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    En el camino a Ítaca 

Conversación con José Rey García 

 

Nadie nos dijo que todo era tan breve. 

Fue necesario hablar en pretérito perfecto 

para darnos cuenta de que habíamos existido… 

 

“Nadie nos dijo”, José Rey García 

 

PABLO CALVO CALVO 

JOSÉ MARÍA GARCÍA PÉREZ 
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EN EL CAMINO A ÍTACA 

Conversación con José Rey García 

 
 
MAESTRO, ASESOR, POETA, HISTORIADOR, CRONISTA OFICIAL de Montilla, José Rey 

García (Montilla, 1956) se siente un hombre afortunado con los dones que le ha 

ido regalando la vida a cada paso del camino en las esferas de lo personal y lo 

profesional – si es que acaso tiene sentido alguno desligarlas. Docente por 

vocación y convicción, Pepe Rey, como lo llamamos quienes hemos tenido la 

fortuna de conocerlo y compartir instantes con él, ha dedicado toda su vida a la 

educación y a la formación permanente del profesorado. Ha sido testigo 

privilegiado de cómo ha ido evolucionando la Red Andaluza de Formación a lo 

largo de 30 años. Su jubilación como maestro, asesor y Director del Centro del 

Profesorado Priego-Montilla coincide precisamente con la celebración del 30º 

aniversario del nacimiento de los CEP como institución al servicio de una 

educación de calidad en tierras andaluzas. En esta conversación rememora, no 

sin nostalgia y emoción, cómo se gestan los CEP en sus orígenes, vinculados a 

los Movimientos de Renovación Pedagógica y Escuelas de Verano, de la mano 

de profesorado ilusionado y comprometido con la escuela, recién salido de una 

transición difícil en nuestro país hacia la democracia. También nos hace 

partícipes con sus reflexiones de cómo ha ido evolucionando personalmente, 

como docente, poeta e historiador atento al transcurrir seguro de los tiempos, 

que todo lo mudan. Se considera un hombre feliz, agradecido, y se siente 

conmovido por la oportunidad de someterse a examen en un ejercicio de 

introspección para el que el ritmo de la sociedad postmoderna no nos deja en 

ocasiones ni un respiro. Se sorprende y nos sorprende, emocionado, con la 

confesión de que, al final, parece que lo conocemos más allá de las 

apariencias, para sus adentros, aunque, como suele ser habitual, siempre 

pasemos casi de puntillas por las vidas de quienes nos rodean. Por nuestra 

parte, solo podemos agradecerle en estas líneas que se haya tomado la 

molestia de atender los complejos interrogantes que le hemos planteado. 

Desde luego, sus respuestas, meditadas y preñadas de sabiduría, de 

recuerdos y añoranzas, no pueden dejarnos indiferentes. 
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1. Maestro, poeta, historiador, cronista oficial de Montilla, asesor de 

formación y Director del CEP Priego-Montilla. La tuya ha sido una 

trayectoria larga y rica en experiencias, como ya advirtiera el gran 

Konstantinos Kavafis en su inolvidable poema “Ítaca” (1911). 

¿Quién es José Rey García? ¿Cuál ha sido su periplo vital? 

 

Cuando leí por primera vez esos versos de Kavafis, además de un maravilloso 

poema, me parecieron un excelente manual de filosofía para la vida. 

Andábamos en plena transición democrática y tal vez me sirvieran para asumir 

algunos riesgos, aventurarme por territorios desconocidos, conocer gente y 

comprometerme con las ideas, con las personas, con el trabajo, con los 

proyectos… Como dice Kavafis, hay muchas Ítacas, aunque solo un viaje. En el 

camino se sucederán los errores. Saber reconocerlos y convertirlos en 

lecciones aprendidas hace a las personas crecer en sabiduría. Yo lo he 

intentado, aunque dudo mucho de haberlo conseguido. En definitiva, solo he 

hecho lo que hace todo el mundo: vivir y disfrutar del privilegio que supone la 

vida para quienes vivimos en el primer mundo, intentando siempre llenarla de 

contenido, experimentarla, hacerla lo más plena posible, más que de 

experiencias (que también), de sensaciones. 

 

      Tanto profesionalmente como en el ámbito literario o historiográfico, he 

tenido la fortuna de conocer personalidades de gran relevancia, lo que me ha 

supuesto un extraordinario enriquecimiento en esos planos. Tengo muy claro 

que al final somos el resultado de nuestras interacciones con los demás y, en 

mi caso, me siento un privilegiado por cruzarme con personas que me han 

aportado muchísimo. Ser maestro, poeta, historiador, Cronista Oficial de 

Montilla, Asesor de formación y Director del CEP Priego-Montilla son 

galardones que me ha ofrecido la vida. Tal vez, sin saberlo, era lo que yo 

quería ser, un poco de todo y la suma de todo ello. Lo digo porque me siento, 

en términos generales, satisfecho con lo que soy. Como dijo José Agustín 

Goytisolo en sus “Palabras para Julia”, otro excelente poema para la vida, solo 

soy un hombre que aún está en el camino.  

 

2. Pepe, sin duda, hasta tu jubilación, has sido uno de los Asesores 

más veteranos y con mayor tiempo de permanencia en la Red 

Andaluza de Formación, ya que te incorporaste a esta profesión allá 

por 1986 y te has jubilado en 2016. ¿Podrías esbozar para nosotros 

el recorrido que has seguido en la formación?  
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Una buena parte del profesorado que nos incorporábamos a las escuelas y a 

los institutos, procedentes de una Universidad, en buena parte ya 

comprometida con el cambio democrático, buscábamos formas de 

organizarnos para mejorar nuestro aprendizaje y experimentar cosas nuevas. 

Así, entré en contacto con los Movimientos de Renovación Pedagógica y 

colectivos de docentes que coincidíamos en las Escuelas de Verano.  

 

       Comencé a trabajar en los Colegios Provinciales, un colegio público, con 

un alumnado en circunstancias especiales, que estaba bajo el patronato de la 

Excma. Diputación de Córdoba. Esta circunstancia me permitía contar con 

muchos más recursos que un centro ordinario. Para mí supuso un excelente 

período de aprendizaje intensivo como maestro, además de mi toma de 

contacto real con la renovación pedagógica y las nuevas metodologías. Era un 

aprendizaje basado en el intercambio de experiencias, en gran medida 

autodidacta y totalmente voluntarista.  

 

      En 1985 la Consejería de Educación creó los Centros de Recursos. 

Comencé mi trabajo en el de Montilla el 8 de enero de 1986, curiosamente el 

mismo día y mes que me jubilé 

treinta años después. 

Posiblemente yo haya sido el 

docente vinculado durante más 

tiempo a la Red Andaluza de 

Formación, pero he disfrutado 

tanto con mi trabajo que ese 

tiempo ha pasado con la 

velocidad de un suspiro. Cuando 

comenzamos a trabajar en los 

Centros de Recursos apenas 

intuíamos lo que podían llegar a 

ser, ni el papel que nos 

correspondía desempeñar en 

esta nueva estructura, incluso se dudaba mucho de su durabilidad y eficacia. 

Sin embargo, estábamos convencidos de la necesidad de cambiar una escuela 

que heredábamos del franquismo, por otra diferente, más moderna y en 

consonancia con un modelo de país que aún estaba por construirse. 

 

“…estábamos convencidos 

de la necesidad de cambiar 

una escuela que 

heredábamos del franquismo, 

por otra diferente, más 

moderna y en consonancia 

con un modelo de país que 

aún estaba por construirse”. 
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       Los coordinadores de los Centros de Recursos recibimos una formación 

sistematizada que se prolongó durante dos años. A partir de ese momento, mi 

formación reglada y no reglada ha sido constante y el aprendizaje basado en la 

experiencia me ha aportado un bagaje más que suficiente para afrontar los 

diferentes trabajos que he realizado en el CEP, donde he hecho casi de todo: 

Coordinador del Departamento de Recursos, Asesor de comunicación 

audiovisual, Asesor del ámbito cívico-social, Subdirector y Director. 

 

3. En los casi treinta años que has dedicado a la formación 

permanente del profesorado, ¿cuáles son los cambios más 

significativos que se han producido en la misma en la Comunidad 

Andaluza? Después de unos años difíciles para la formación, 

¿cómo crees que será su futuro?  

 

He tenido la oportunidad de vivir el proceso que ha seguido la red de 

formación andaluza desde sus inicios. Es difícil concentrar una vida en una 

respuesta. Mi primer trabajo en la formación del profesorado fue como 

coordinador del Centro de Recursos de Montilla, antes de la creación de los 

CEP. Entonces éramos tan pocos en Andalucía que cabíamos todos en una 

pensión de Osuna, que fue donde se llevó a cabo el primer encuentro regional. 

La mayor parte de quienes allí estábamos procedíamos de los Movimientos de 

Renovación Pedagógica o de las Escuelas de Verano. A comienzos de los 

años ochenta surgieron unas potentísimas dinámicas de cambio en la escuela 

que afectaban tanto a los contenidos curriculares como a las metodologías. Las 

primeras administraciones democráticas entendieron que una de las tareas 

prioritarias era la reforma educativa y no solo fueron sensibles a los 

movimientos de cambio que surgían en la base del profesorado, sino que 

terminaron por crear infraestructuras para su desarrollo. En este contexto 

surgieron los Centros de Recursos y, acto seguido, los Centros de Profesores.  

 

      Todo estaba por hacer, y había que poner muchas ganas y mucha 

imaginación para romper con la inercia educativa de una escuela totalmente 

anacrónica y dar pasos que nos acercaran a modelos europeos mucho más 

avanzados. No era fácil, pero no os podéis imaginar la carga de ilusión y 

entusiasmo que había en los nuevos docentes que se incorporaron al sistema 

en un número muy importante. Éramos conscientes de que cualquier mejora 

educativa tenía que pasar necesariamente por la formación permanente del 

profesorado. Por eso, los Movimientos de Renovación Pedagógica – y el 
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profesorado que se coordinaba en torno a los primeros Seminarios 

Permanentes – no dudaron en aprovechar la oportunidad que la Administración 

Educativa les ofrecía con la creación de los CEP. Al mismo tiempo, la 

Administración canalizaba y “controlaba” las energías procedentes de todos 

esos colectivos. 

 

      Hasta octubre de 1990, en que se publicó la LOGSE, el trabajo se orientó 

básicamente a la concienciación del profesorado sobre la necesidad de 

modernizar la escuela tecnológica y curricularmente. Con un voluntarismo 

digno del mayor elogio, el profesorado se formaba en los CEP en nuevas 

tecnologías, metodología y didáctica de las áreas, a partir de la experiencia de 

los maestros y maestras más innovadores. Era lo único que teníamos y lo único 

que podíamos ofrecer. ¡Ni más ni menos! Con la implantación de la LOGSE, se 

puede decir que se enfoca la formación del profesorado conforme a planes más 

y mejor estructurados. Supuso una mayor implicación de los Servicios 

Centrales, que imponían directrices más concretas y tareas prescriptivas. Esto 

condujo a un mayor control sobre los CEP, que perdieron gran parte de la 

autonomía que habían mantenido en sus primeros años de existencia. En el 

año 1997 se produjo la primera gran reforma de la Red de Formación. Se 

redujo el número de CEP y se suprimieron todas las Aulas de Extensión. 

Algunos CEP, como ocurrió con Priego y Montilla, tuvieron que acometer un 

proceso de unificación convirtiéndose en CEP con doble sede.  Desde 

entonces para acá, la Red Andaluza de Formación se ha consolidado, al mismo 

tiempo, y se ha mejorado y profesionalizado la función asesora. Tengo la 

certeza de que en la provincia de Córdoba hay una plantilla de asesoras y 

asesores que desarrollan un excelente trabajo. 

 

      Para terminar, creo que el futuro de la formación está bien orientado. Me 

voy a referir solo a cuatro grandes aciertos de la Red de Formación en general 

y de la de Córdoba en particular. El primer gran acierto ha sido comenzar 

procesos orientados a vincular la formación inicial y la formación permanente. 

Aún hay mucho que avanzar en este sentido, pero los primeros pasos hacia la 

colaboración entre la Universidad y la Red de Formación ya se están dando 

con una perspectiva muy esperanzadora. El segundo es la concreción de las 

acciones formativas en la realidad de los centros, a partir de su Proyecto 

Educativo, de su singularidad, de la identificación de sus necesidades y del 

conocimiento de sus limitaciones, procurando la implicación del mayor número 

de profesores y profesoras en un proyecto compartido. El tercer acierto es la 

intervención coordinada de los servicios de apoyo externo en los centros 
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educativos. Aún está en proceso embrionario, pero, si se hace bien, será un 

salto cualitativo importante en la mejora de los resultados educativos del 

centro, en la aplicación del currículum y en la práctica metodológica. Yo confío 

en que la actuación coordinada del Servicio de Inspección, de los equipos de 

Orientación Educativa y de los CEP suponga una repercusión netamente 

positiva para los centros. 

Por último, otra de las 

grandes virtudes de la Red 

Provincial de Formación de 

Córdoba es la coordinación 

entre los CEP y sus 

asesorías. Es admirable el 

esfuerzo que se ha venido 

realizando durante los 

últimos años para atender 

de la manera más 

satisfactoria las demandas, 

propuestas y necesidades 

de la totalidad del 

profesorado de la provincia.  

 

4. Como asesor y Director del CEP Priego-Montilla, ¿qué elementos 

señalarías como distintivos de la identidad de este CEP, que lo 

hacen diferente de otros? ¿Qué hechos, acontecimientos y 

actividades recuerdas con más agrado y cariño de todos estos 

años? 

 

Creo que cada CEP tiene su propia identidad y así debe ser. Desde mi punto 

de vista, la homogeneidad no es posible ni deseable, porque las características 

de los centros, de las zonas de actuación y los equipos humanos de los CEP 

difieren unos de otros. Hay que saber conjugar una necesaria coordinación 

regional que evite disfunciones y agravios con las dinámicas propias y la 

trayectoria histórica de cada CEP, que son los elementos que conforman su 

propia identidad. La cuestión es cuán acentuadas sean las señas de identidad 

de cada CEP y, en mi opinión, las de Priego-Montilla están bien marcadas. 

 

      A mi modo de ver, el CEP Priego-Montilla puede hacer gala del trabajo en 

equipos interdisciplinares y de haber anticipado el actual modelo de 

intervención en los centros. Las asesorías por centros de referencia nos 

“Es admirable el esfuerzo que 

se ha venido realizando 

durante los últimos años para 

atender de la manera más 

satisfactoria las demandas, 

propuestas y necesidades de la 

totalidad del profesorado de la 

provincia”. 
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permitieron organizar eficazmente el trabajo cuando se produjo la unificación 

de las zonas de Montilla y de Priego, mucho antes de que la fórmula se 

contemplara normativamente. Algo que también entiendo como seña de 

identidad es la asidua presencia del asesor o asesora de referencia en los 

centros y los vínculos que acaban por establecerse entre el profesorado y las 

asesorías. Consecuencia de todo ello es una muy buena dinamización de la 

zona.  

 

      Por otra parte, son incontables los acontecimientos que se han sucedido en 

treinta años, pero si hay algo que recuerdo especialmente es a los compañeros 

y compañeras con quienes he compartido este tiempo. Tampoco me puedo 

dejar atrás mis dos periodos de estancia en el colegio Vicente Aleixandre, que, 

aunque fueron breves, me permitieron recargar las baterías con la energía de 

la Escuela, revivir nuevamente la cotidianeidad del trabajo de aula y 

experimentar el cariño del alumnado. Finalmente, si tuviera que destacar 

algunas actividades, recuerdo especialmente las realizadas para el fomento y 

desarrollo de la interculturalidad en los centros de la zona. Fueron muchas 

experiencias de formación vividas intensamente, con una potentísima carga de 

sensibilización, aprendizaje y trabajo, compartidas por un gran número de 

centros y de profesorado. 

 

5. No podemos dejar de preguntarte por tu faceta de poeta. ¿En qué 

momento de tu vida se forjó tu vocación poética? ¿A qué poetas 

frecuentabas y frecuentas en tus lecturas? ¿Cómo percibes tu 

propia evolución estilística como poeta? ¿En qué proyectos 

literarios andas embarcado ahora? 

 

Creo que descubrí la poesía leyendo a Machado y comencé a escribirla en el 

Instituto. Los primeros poetas que leía con especial interés formaban parte de 

la Generación del 27, especialmente Lorca, Alberti, Cernuda, Aleixandre o 

Gerardo Diego. Leía todo lo que caía en mis manos de Pablo Neruda, de León 

Felipe y de Miguel Hernández. Me conmovió la poesía social, que, desde mi 

punto de vista, tuvo mucho que ver con el entusiasmo democrático de la 

transición, a la que puso voz y música. Algunos libros había que comprarlos 

casi de forma clandestina. Así llegaron a mis manos los versos de José Hierro, 

Blas de Otero, Goytisolo o Gabriel Celaya. Varios cantautores, como Paco 

Ibáñez, convirtieron muchos de aquellos poemas en auténticos himnos para los 

jóvenes que comenzábamos a escribir y que, como los integrantes de ese 
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movimiento, veíamos en la poesía un instrumento para denunciar la injusticia 

social, aquella realidad triste y gris que no nos gustaba, y que especialmente se 

ensañaba con los más débiles. Mis poemas de juventud, muy en esta línea, se 

publicaron bajo el título Como la sombra en el eco en 1980. Creíamos, como 

Celaya, que la poesía podía ser un arma cargada de futuro con la que cambiar 

el mundo. Cuando comencé a escribir, yo buscaba precisamente eso. ¡Qué 

hermosa candidez!   

 

     De vez en cuando tropiezo con alguno de aquellos viejos libros en la 

biblioteca. Releo los poemas con cierta sensación de nostalgia y pienso que 

todo debía haber sido mucho mejor. Se debió haber tenido más en cuenta a los 

poetas y menos a los 

politólogos. 

Personalmente, he tenido 

la fortuna de conocer a 

Ángel González y a los 

poetas del Grupo Cántico 

Mario López y Pablo 

García Baena, junto a 

Vicente Núñez, tan 

estrechamente vinculado 

al grupo que difícilmente 

se podría separar de él. A 

todos ellos los releo con 

cierta frecuencia. También leo poesía actual, en la que encuentro cosas que 

me gustan mucho y otras no tanto. Actualmente hay una excelente pléyade de 

poetas cordobeses, muchos de ellos docentes, que me están ayudando a 

revivir la poesía y entre los que cuento con grandes amigos como Rafael Ruiz, 

Bartolomé Delgado, Alberto Díaz-Villaseñor, Manuel Molina, Francisco Onieva, 

Antonio Varo o Fernando Serrano.  

 

     En cuanto a mi evolución estilística como poeta, se podría resumir como el 

tránsito natural del ímpetu de la juventud al sosiego reflexivo de la madurez. La 

evolución es lógica y consustancial a lo que se ha vivido e imprescindible para 

quien hace una labor creativa. Me gustaría pensar que en mi poesía de ahora 

hay más sabiduría y más corazón. De lo que no tengo la menor duda es que se 

fragua con una mayor perspectiva vital, desde el punto de vista del mensaje, y 

con una utilización más rica del lenguaje, desde el punto de vista de la forma. 

En el campo de la literatura mantengo dos grandes proyectos. Por una parte, 

“Releo los poemas con cierta 

sensación de nostalgia y pienso 

que todo debía haber sido mucho 

mejor. Se debió haber tenido más 

en cuenta a los poetas y menos a 

los politólogos”. 
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un poemario, En el camino de Ítaca, con los poemas de quien, estando aún en 

el camino, en pleno viaje, guarda en las alforjas bastante experiencia y 

comprueba que aún queda en ellas mucho espacio para futuros rescates del 

olvido. También hay una novela histórica ahí, a medio escribir, que espera el 

tiempo y sosiego suficiente para que los personajes terminen por resolver sus 

propios enigmas. 

 

 

6. Dicen que la Historia es la gran maestra de la humanidad. Lo que ha 

acontecido en el tiempo, una civilización tras otra, debiera 

enseñarnos a no tropezar nuevamente en la misma piedra. Y, sin 

embargo, parece que estamos abocados a cometer los mismos 

errores. Nihil novum sub sole. Basta con mirar lo que está pasando 

en el mundo hoy en día: yihadismo y terrorismo internacional, 

postcapitalismo feroz que antepone el capital a todo lo humano, 

deterioro del medio ambiente, desigualdad e injusticia social a 

escala planetaria… ¿Cómo percibes los tiempos convulsos en que 

vivimos desde tu prisma como historiador? ¿Qué te ha enseñado el 
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estudio atento de la Historia? ¿Crees en eso que decía Thomas 

Hobbes hace algunos siglos: homo homini lupus? 

 

Si nos dejamos llevar por el espectáculo de los “telediarios”, nos hundiríamos 

en la desesperanza. Hace tiempo nos “vendieron” que, con un proceso de 

globalización al que, por otra parte, estábamos definitivamente abocados, las 

diferencias sociales y la injusticia que soporta gran parte de la Humanidad irían 

desapareciendo. Nada más lejos de la realidad. Nos engañaron vilmente 

cuando ya estaba decidido 

que lo que se globalizaría no 

era la riqueza, sino la 

pobreza; no la equidad, sino 

la injusticia; no la tolerancia, 

sino el radicalismo; no el 

respeto, sino el miedo a lo 

diferente. Las escenas de 

quienes huyen de la guerra, 

del terror o de la miseria son 

sobrecogedoras y las 

sociedades avanzadas no 

están dando la talla en 

absoluto. Eso provoca dolor, indignación e impotencia, pero estamos corriendo 

el riesgo de la insensibilización general, y esto da miedo. 

 

       Vivimos en un minúsculo planeta maravilloso que estamos asolando a 

pasos agigantados al dictado de un capitalismo desbocado que se ampara en 

el laberinto de los “mercados”. En fin, era de esperar que milenios de historia, 

el avance de la ciencia y la potentísima tecnología de la que disponemos 

hubieran conseguido un planeta más habitable y unas sociedades más justas. 

No está siendo así. Vivimos en un mundo mucho más rico, pero mientras el 

reparto de la riqueza siga siendo casi obsceno, estaremos abocados a una 

suma de fracasos parciales que no son más que la atomización de un fracaso 

general. Desgraciadamente, el capital maneja todos los resortes, sin que la 

política democrática, en manos de una ciudadanía responsable, ejerza los 

controles necesarios que eviten los desvíos indecentes por desmesurados.  Sin 

embargo, me gustaría ser optimista y confiar en una nueva ciudadanía, pero ni 

nosotros ahora lo tenemos fácil, ni las generaciones inmediatas lo tendrán. 

 

 

“Nos engañaron vilmente cuando 

ya estaba decidido que lo que se 

globalizaría no era la riqueza, 

sino la pobreza; no la equidad, 

sino la injusticia; no la tolerancia, 

sino el radicalismo; no el respeto, 

sino el miedo a lo diferente.”. 



  

 

eCO. Revista Digital de Educación y Formación del Profesorado. 

Nº 13, 2016. ISSN 1697-9745 

  

7. A propósito de tu otra pasión, la de historiador y de Cronista Oficial 

de Montilla, ¿en qué proyectos de investigación andas inmerso en 

estos momentos? 

 

El nombramiento de Cronista Oficial de Montilla supuso todo un honor y un 

privilegio que agradezco especialmente a la Corporación Municipal de Montilla 

y a quienes consideraron que yo era merecedor de tal distinción. Yo venía 

realizando una labor investigadora sobre la historia de mi ciudad y algunos 

personajes de una gran relevancia que nacieron en ella o que se vincularon a 

ella en períodos más o menos largos de su vida. El nombramiento me supuso 

una mayor implicación en el trabajo que venía realizando y un mayor 

compromiso con las instituciones locales. En este sentido, intento atender 

cuanto puedo de lo que se me demanda, lo que me ocupa bastante tiempo.  

 

       En estos momentos estoy finalizando un trabajo sobre la villa medieval de 

Montilla y el castillo de los Fernández de Córdoba. Otra línea de trabajo que 

mantengo abierta tiene que ver con las primeras actuaciones que se hicieron 

en la ciudad, durante el Renacimiento, con criterios realmente urbanísticos, 

fundamentando los orígenes de la Montilla actual en los siglos XVI y XVII, así 

como la intervención en el proceso de los primeros Marqueses de Priego. En 

otro orden de cosas, ocupo gran parte de mi tiempo actual en la organización 

del IV Centenario de la muerte del Inca Garcilaso.  

 

8. La tierra de todo hombre o mujer es su patria. No es posible 

concebir a un ser humano apátrida, despojado de apegos a las 

geografías que lo vieron nacer y crecer. Montilla es tu raíz 

geográfica, tu pequeño rincón en el mundo. ¿Cómo percibes la 

evolución histórica, política, social y urbanística de Montilla a lo 

largo de los tiempos? ¿Qué queda de aquella Montilla de tu 

infancia, de sus barrios, de las vecinas que se sentaban a tomar el 

fresco en las puertas en las largas noches estivales? 

 

La patria de uno está en su infancia. Aunque después decida vivir donde mejor 

le parezca, siempre volverá a aquellos días azules. Por supuesto que Montilla 

es mi rincón en el mundo, y el Barrio de las Casas Nuevas, el patio de mi 

recreo. La Montilla que conocí en mi infancia ha cambiado mucho. Sin duda, ha 

mejorado en todos los aspectos, y hoy la ciudad es más moderna, rica, 

cosmopolita, cómoda y con más servicios. Sin embargo, en el camino se ha 
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perdido mucho de aquel patrimonio arquitectónico que contribuía a la 

singularidad de la ciudad. Durante la década de los sesenta y primeros años de 

los setenta se produjo un importante desarrollo urbano que conllevó la 

desaparición de edificios singulares que fueron sustituidos por bloques de pisos 

impersonales y de dudosa estética. Eso afectó a la fisonomía de buena parte 

de la ciudad y contribuyó a la pérdida de algunos rasgos diferenciales en el 

casco antiguo.  

 

      Las calles, secuestradas por un tráfico intenso, ya no son el escenario de 

los juegos infantiles, tan llenos de imaginación y de vitalidad, que se constituían 

en el primer y más potente vehículo de socialización entre los niños y niñas, 

como las tertulias estivales a las puertas de las casas, que se iniciaban al caer 

de la tarde y se prolongaban hasta que la prudencia aconsejaba retirarse, lo 

eran para las mujeres, y las tabernas para los hombres. El ocio se 

experimentaba en los pueblos de una forma totalmente diferente a como se 

hace ahora. Pero si hay algo que se vive de una manera radicalmente distinta 

es la percepción del tiempo, que actualmente se convierte en una sucesión 

vertiginosa de hechos, muchas veces de relativa importancia, pero que nos 

arrastran. 

 

9. Otra de tus muchas ocupaciones a lo largo de los tiempos ha sido 

la implicación en la política municipal de Montilla. Ante la situación 

política actual, ¿qué reflexión harías? 

 

A lo largo de la vida uno se compromete, en primer lugar con las ideas, luego 

con personas, con proyectos, con instituciones, con objetivos… Y lo hace de 

diferentes maneras y grados de implicación. Yo me comprometí con mi pueblo 

como concejal del Ayuntamiento durante cuatro años y trabajé, desde mi 

escasísimo margen de influencia, por lo que creía mejor y más justo para los 

montillanos. Fueron años interesantes porque la política local se vive de 

manera diferente a la de otros niveles, con más cercanía al ciudadano y sus 

circunstancias. 

 

     Si me preguntas por la situación política actual, sin ser un experto en el 

tema, tengo que manifestar mis dudas sobre el cómo y hacia dónde se orienta. 

En términos generales, creo que existe una gran desconfianza de la ciudadanía 

hacia los políticos. Los casos de corrupción han socavado los principios 
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fundamentales de la política, los incumplimientos y las ocurrencias han minado 

la credibilidad de los políticos y las mentiras comprobadas han dinamitado la 

auctoritas de quienes debían estar en posesión de la autoridad moral. Ahora 

bien, la solución a todo esto solo puede proceder de la política: de la 

reconquista del concepto ilustrado que la convertía en el arte de hacer felices a 

los pueblos, de poner la administración al servicio de la ciudadanía y del 

ejercicio honesto de los cargos. Frente a quienes han abusado de la confianza 

de la ciudadanía en provecho propio, afortunadamente hay una inmensa 

mayoría de personas comprometidas con la política que son honestas, que se 

mueven por ideales y que piensan todavía en el bien común. No nos queda 

otra opción que confiar en ellas, 

que se mantengan en los 

principios y valores sociales y 

democráticos, y exigirles 

responsabilidades. 

 

      Tenemos el derecho al voto y 

el deber de votar, hay que hacer 

un uso responsable de ambos. Es 

importantísimo tener criterio 

propio, ser críticos con los 

discursos que dicen a cada uno lo que le interesa oír, diferenciar las voces de 

los ecos, alejarnos de las consignas que se repiten hasta hacer creíble la 

mentira, sospechar de los actos de fe y pensar por nosotros mismos como 

ciudadanos responsables y autónomos. La ciudadanía tiene instrumentos para 

cambiar las cosas… Y parece que algo comienza a moverse. 

 

10. El pasado está a salvo en un ámbito intocable e inmutable ya; el 

presente es puro fluir; el futuro pertenece al territorio de lo incierto, 

pero también de la promesa. Decía Ángel González en unos versos 

inolvidables: “Te llaman porvenir / porque no vienes nunca”. La 

vida está tejida de instantes; la vida es un hálito breve, un latido 

minúsculo en la inmensidad del universo. Uno no puede dejar de 

sentirse amateur y aficionado en todas las esferas de la vida. ¿Qué 

le has pedido a la Vida, con mayúsculas? ¿Qué lección elemental te 

ha enseñado hasta ahora? 

 

“La ciudadanía tiene 

instrumentos para 

cambiar las cosas… Y 

parece que algo 

comienza a moverse” 
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Todo el mundo aspira a la felicidad, ese sentimiento de difícil definición, pero 

que es el máximo común múltiplo de todos los sentimientos positivos. La 

felicidad se mide por instantes, como la tristeza, la pena, la desesperanza o la 

melancolía. Cuando hacemos un promedio de los instantes vividos, habrá un 

poco de cada sentimiento y 

alguno que predomine. En mi 

caso, me confieso feliz, con 

moderación, pero feliz. Tal vez 

sea porque nunca me he puesto 

grandes metas. Tal vez sea 

porque siempre he tenido una 

meta en el horizonte, metas que 

entendía alcanzables y 

proporcionadas a lo que he sido 

en cada momento, lo que no 

implicaba que fuesen fáciles. Si le 

hubiera pedido algo concreto a la 

vida, me hubiera quedado corto, 

porque tengo mucho más de lo 

que nunca hubiera imaginado, comenzando por el ámbito familiar y el de los 

afectos y extendiéndolo a todos los demás. A estas alturas de la fiesta, a poco 

que hayas estado atento, la vida ha sido generosa con sus lecciones. Me ha 

enseñado a evitar frustraciones soñando imposibles y a luchar por alcanzar los 

sueños, a vivir cada día como una experiencia distinta e irrepetible, a gozar de 

lo mucho que tengo y a disfrutar de quienes me rodean, a considerar cada 

equivocación como una lección para aprender y a no dar nunca la espalda a un 

reto. Sin duda que han sido muchísimas más, pero valgan estas como muestra. 

 

 

     Gracias, Pepe, por regalarnos tus palabras, tus reflexiones, tu compañía. 

 

 

Montilla, enero-febrero de 2016. 

. 
 
 
 

“Si le hubiera pedido 

algo concreto a la 

vida, me hubiera 

quedado corto, porque 

tengo mucho más de 

lo que nunca hubiera 

imaginado, 


