
ARTÍCULOS 
CORRALES-MORENO, E. POSMODERNIDAD, RELATOS Y NARRATIVAS… 

 

 
eCO. Revista Digital de Educación y Formación del Profesorado. Nº 18, 2021.  
ISSN 1697-9745 

 
1 

POSMODERNIDAD, RELATOS Y NARRATIVAS EN TIEMPOS DE 
PANDEMIA1 
 
Postmodernity, stories and narratives in times of pandemic 

 

Eduardo Corrales Moreno 

 

Profesor de Geografía e Historia en el IES Antares (Rivas-Vaciamadrid) 

eduardo_corrales@hotmail.com 

 

 

RESUMEN 

La crisis catalizada por la pandemia de covid19 desatada en 2020 ha puesto de 
permanente actualidad la relación que establecemos con el mundo digital. Ha 
sido especialmente relevante la experiencia de toda la comunidad educativa —
significativamente para alumnos y docentes— con las clases telemáticas y los 
recursos digitales. Esta digitalización masiva y vertiginosa de la sociedad está 
instaurando una serie de mantras sobre la percepción de la realidad y su forma 
de contarla, que altera todos los ámbitos de la vida, empezando por el educativo. 
Tiempos de posmodernidad y narrativas que afectan a una comprensión objetiva 
del mundo y proponen nuevos problemas y retos que afrontar en las aulas. 
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ABSTRACT 

The crisis catalyzed by the covid19 pandemic unleashed in 2020 has made the 
relationship we establish with the digital world permanently topical. The 
experience of the entire educational community —significantly for students and 
teachers— with online classes and digital resources has been especially 
relevant. This massive and dizzying digitalization of society is establishing a 
series of mantras about the perception of reality and the way it is told, which alters 
all areas of life, starting with education. Postmodern times and narratives that 
affect an objective understanding of the world and propose new problems and 
challenges to be faced in the classroom. 
 
KEYWORDS: COMMUNICATION; STORY; POST-MODERNITY; DIGITAL 
WORLD; EDUCATION; 

 
1 Conferencia pronunciada el 19 de noviembre de 2020, en el marco de las jornadas “Educación 

en tiempos de digitalización y pandemia” del Centro del Profesorado de Córdoba 
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No sé en Córdoba, pero la tarde en Madrid está cayendo de una manera 

preciosa, y estar observando una pantalla en lugar de mirando por la ventana es 

casi un delito íntimo. Imagino que la tarde en Córdoba no será muy diferente de 

la de Madrid, al menos en la competición que a belleza se refiere. Así pues, 

muchas gracias por estar ahí. 

Si comienzo hablando de la tarde, en esta charla que va, aparentemente, 

sobre tantas cosas, no es por casualidad. He elegido situar el primer punto de 

mi atención en lo que está ahí, lo que, en este momento, ni yo ni ustedes pueden 

ver. En mi caso, hablo sentado a una mesa, con un escueto fondo detrás, en el 

que se distingue no mucho más que una puerta de madera. Así de simple es lo 

que me rodea, o al menos lo que ven que me rodea. No es a propósito. Me 

hubiera encantado para la ocasión que a mi espalda me protegiera una enorme 

y nutrida biblioteca, porque, para ser sinceros, viste más. Queda mejor. La casa 

se vería más hermosa y yo, tal vez, parecería más inteligente, o como poco más 

instruido. Y esto me hace pensar en un hecho curioso: en los últimos meses, las 

conexiones televisivas en directo, las videollamadas con conocidos o el 

teletrabajo han disparado la venta de fondos ficticios. Parece un chiste, pero es 

real. Amazon dispone de fondos de cartón que, por un módico precio, permiten 

fingir que contamos con un despacho lleno de libros, por ejemplo. Yo no he 

comprado uno de estos artilugios, pero lo cierto es que ahora mismo tampoco 
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tengo librería a disposición. ¿Pueden creer que, entre otras preocupaciones, me 

ha venido asaltando estos días la amargura de no poder enseñar hoy, para esta 

charla, mi biblioteca? Ofrecería un magnífico fondo a través de la pantalla. Y me 

haría sentir como más abrigado.  

Lo que mi biblioteca personal proyecta sobre mi imagen tiene poder 

únicamente en mi interior, y queda reducido a una vergüenza propia que ahora 

les confieso. Sin embargo, la cuestión de lo que proyectamos, de la imagen, de 

la realidad que nos rodea y del relato de lo que podemos y no podemos ver, se 

nos ha colado a todos hasta el tuétano en los últimos tiempos. Y la cosa, por 

supuesto, empezó mucho antes de que llegara el coronavirus. 

Voy a intentar poner algunos ejemplos de todo esto: de cómo nos 

relacionamos con la realidad, con su relato, cómo nos vemos y proyectamos a 

través de las pantallas, lo que percibimos a través de éstas. Y, ante todo, 

ejemplos que nos sirvan para tratar de entender algo mejor las nuevas 

situaciones que vivimos como docentes, ahora que tantos mantras digitales de 

tantos gurús educativos se están pudiendo contrastar con una realidad más 

exigente que el público de charlas TED. Y bueno, que así podamos reflexionar 

sobre conceptos como los que dan título a esta charla.  

Como digo, aparentemente, parece que vamos hablar de muchas cosas. 

Y yo no puedo abordar esta exposición más que como un neófito en la mayor 

parte de sus aspectos. Como un mero iniciado al que intrigan algunos resortes 

de la realidad y de cómo esta es contada. Es decir, puedo aportar algo como 

profesor. Porque, a fin de cuentas, eso es lo que soy, profesor de geografía e 

historia en un instituto público de Madrid. Y mi ocupación es enseñarles a 

adolescentes algo sobre por qué el mundo es como es. Así pues, no será esta 
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la charla de ningún experto. A buen seguro, cualquiera de los presentes 

conocerá estos temas tanto o mejor que yo. Precisamente como docentes 

también, saben que, independientemente de la materia que impartamos, no hay 

mayor reto que el de tratar de vincular los contenidos que damos con la realidad 

de nuestros alumnos.  

Y digo que no hay reto más complicado porque, nuestros queridos 

alumnos, desde primaria a bachillerato, tal y como nos pasó a nosotros, viven en 

ese extraño y fascinante mundo llamado infancia, o en esa lejana galaxia llamada 

adolescencia. La infancia y la adolescencia son universos aparte. En ellos las 

cosas pueden ser maravillosas o terribles, ambas cosas a la vez, incluso. Y por 

esa ambivalencia, el mayor peligro al que nosotros hacemos tiene un nombre. 

Unas palabras que debería escribirse en mayúsculas, en cada aula, junto a la 

palabra PROHIBIDO, y esa palabra es: RELATIVISMO. 

PROHIBIDO EL RELATIVISMO. Dicen que eso de prohibir y ser taxativo 

está muy mal. Que no es pedagógico. Pero, honestamente, qué maravillosas 

serían muchas clases si tuviéramos ese cartel, no me digan.  

Los términos que dan título a nuestra charla —posmodernidad, relatos, 

narrativas— son amplios, tienen muchos significados. Su propósito es el de 

presentar con una pátina de mínima seriedad divulgativa un tema mucho más 

sencillo de nombrar: la vieja batalla entre realidad y ficción. Y por eso me gustaría 

comenzar hablando de alguien que sí fue un verdadero experto en la materia: 

Orson Welles. 

En la noche del 30 de octubre de 1938, víspera de Halloween, el joven 

Orson Welles ponía en antena una muy realista adaptación radiofónica de La 

guerra de los mundos, la novela de H.G. Wells. El programa, como es sabido, 
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supuso una conmoción en la sociedad estadounidense, que creyó que los 

marcianos realmente les estaban invadiendo. Muchos años después, en la que 

sería su última película, Orson Welles recordaba aquello. Y lo hacía porque en 

esta su ultima película, una suerte de híbrido entre documental y ficción, titulado 

F for Fake (en España se estrenó como Fraude) iba a reflexionar —abro 

comillas— “sobre la trampa, el fraude, sobre las mentiras”. Estas eran la palabras 

con las que arrancaba Welles su último film, que después de todo no fue el último 

(pues acabó por editarse póstumamente un film suyo que Orson nunca pudo dar 

por terminado). 

Volviendo a la invasión extraterrestre… Antes y durante la dramatización 

radiofónica de La guerra de los mundos, Welles advertía que aquello no estaba 

ocurriendo realmente, que era todo ficción. Sin embargo, muchos de los oyentes 

que se incorporaron sin escuchar dichas advertencias, llegaron a tomar la ficción 

por realidad. La verosimilitud periodística del formato y la credulidad (todo hay 

que decirlo) de gran parte de la sociedad estadounidense, obraron la hecatombe. 

La anécdota sirve para hacer multitud de analogías. Por comenzar con 

alguna, podemos decir que la comunicación política de nuestros días se basa en 

la máxima de que lo importante no es la veracidad del contenido, sino la 

credibilidad que proyecte la forma en que se transmita. Los grandes medios de 

comunicación juegan un papel esencial ahí, por supuesto. El éxito y la capacidad 

viral de lo que hoy llamamos fake news reside en la calidad del formato: cuanto 

más confiable, atractivo y respetable sea el recipiente, más tranquilos 

consumiremos la pócima. El problema es que la pócima, a menudo, es lejía, e 

injerirla nos mata. Si cualquier iluminado nos dice por la calle que beber lejía nos 

salvará de un virus, no le haríamos caso. Si lo dice por la tele el Presidente de 
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los Estados Unidos, sucede que más de un insensato le pega un trago al bote 

que tiene debajo del fregadero, para matar al virus o por si vienen los marcianos. 

La tensión entre ficción y realidad ha sido una de las grandes 

controversias en la literatura del último siglo. Generalmente, la diatriba se ha 

resuelto muy diplomáticamente, porque al final siempre está claro que la ficción 

no tiene por qué oponerse a la realidad, que puede ser un ropaje estilístico, e 

incluso que puede contar una verdad. Algo parecido ya lo dijo Picasso sobre el 

arte, que es una mentira que nos acerca a la verdad. El avance narrativo y 

artístico en torno a esta lucha de aparentes contrarios no ha tenido correlación 

en otros campos. Y volvemos, de nuevo, a la política. En esta esfera, la realidad 

y la ficción siempre han estado enfrentadas. No puede ser de otra manera. La 

ficción, en política, al contrario que en el arte, sirve siempre para ocultar o 

tergiversar la realidad. Se convierte en mentira, simple y llanamente, sin 

acercarnos a ninguna verdad. A esto lo han llamado: el RELATO. Y no, lo 

lamento, pero no volvemos a la literatura, seguimos en la mentira a secas.  

En términos no ya de comunicación política, sino de política en todo su 

alcance, vivimos los tiempos del relato. Ay de nosotros. Este eufemismo de la 

mentira ha cobrado una significación asombrosa. Lo condiciona todo. En una 

sociedad cada vez más explotada y arrollada por la vorágine de subsistencia que 

supone el capitalismo, es complicado no verse vapuleado por el maremoto 

constante de informaciones oficiales, desmentidos oficiosos, estados de opinión, 

tendencias culturales y chismorreos sobre el futuro del mundo. En estas aguas 

revueltas y tumultuosas de desinformación, ya se sabe, ganancia de pescadores. 

Resulta casi imposible dar con un comunicado oficial, del gobierno que sea 

(central o autonómico, si nos restringimos a España), que coincida con lo que 
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luego se imprime en los boletines oficiales, menos aún con las expectativas, 

significado y alcance inicialmente dados por hechos consumados. Igual de difícil 

que encontrar una pieza periodística que no incurra en algún tipo de 

desinformación interesada. 

Todos conocemos las mil veces citadas tácticas de propaganda de 

Goebbles. No nos detendremos en ese lugar común, porque resulta más 

interesante poner de manifiesto la modernización de la comunicación política 

actual. Es habitual la modificación del contenido de una determinada información 

en una cadena que va de la filtración periodística a la publicación oficial. Se 

recurre indiscriminadamente a la sobresaturación de mensajes, a fin de producir 

un ensordecimiento por voces simultáneas. Y lo que resulta ya un clásico de 

nuestra época, la perversión del lenguaje, mediante el recurso a eufemismos y 

a inferencias positivas o tergiversaciones de determinados conceptos: daño 

colateral, intervención humanitaria, impuesto verde… 

Es terrible, pero parece que los hechos ya no importan. Lo que importa es 

cómo se cuentan, o cómo se inventan. No digamos ya cuando, en lugar de 

hechos, lo que se relata son pretensiones. Si lo ocurrido se cambia a su antojo 

en la ficción política, imaginen las reservas que pueden guardarse sobre algo 

que aún queda en el futuro. En definitiva: se ha naturalizado la mentira. Y en este 

ahora lo que prima es quién miente mejor, es decir, quién hace prevalecer su 

relato como el más verosímil y aceptable. Lo trágico es que cuando los relatos 

dicen su última palabra, la realidad sigue allí. Y nosotros lo que tratamos de hacer 

entender a nuestros alumnos es la realidad. Por desgracia, en política estamos 

acostumbrados a estas cosas. Ya nada nos sorprende. Y tal vez por eso es triste 
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que cada vez nos sorprenda menos encontrarnos esta vuelta de tuerca en las 

aulas.  

¿Qué profesor no ha tenido que defender el sentido de una corrección en 

un examen, luchando contra reducciones al absurdo? ¿Quién de nosotros no ha 

tenido que reclamar la literalidad de un determinado enunciado como única vía 

para dirimir la respuesta correcta? ¿Quién no ha visto cuestionados los principios 

más elementales de credibilidad y fiabilidad de lo explicado? En los alumnos es 

habitual la reducción al absurdo en sus dudas, el uso de condicionales 

imposibles, forzar la verosimilitud. ¿Y si el Tigris y el Éufrates se hubieran 

secado? ¿Y si los libros desaparecieran de repente? ¿Y si Cervantes no hubiera 

nacido? En muchos casos plantean conjeturas y situaciones divertidas, incluso 

interesantes. El cuestionamiento crítico e imaginativo de la realidad es, por 

supuesto, saludable. Está en la base de nuestro progreso como especie. Sin 

embargo, los condicionales y el cuestionamiento al que cada vez más se tiende 

en la sociedad actual, y que se refleja en las aulas, es aquel que tiene que ver 

con un relativismo moral que, bajo una justificación falaz de libertad individual o 

de conciencia, entraña verdaderos problemas éticos y de convivencia. 

¿Y si las guerras o el hambre no son malos? Si mucha gente muere, así 

hay más recursos para el resto. Si hay guerra, también hay puestos de trabajo 

para hacer armamento. ¿Y si la pandemia es mejor que la contaminación? Como 

en confinamiento nadie coge el coche, no se contamina, se enferma menos de 

cáncer de pulmón, y encima no hay accidentes en la carretera. Quizás sea buena 

una pandemia de vez en cuando. ¿Y si el virus no existe? ¿Y si la Tierra es 

plana? En definitiva, ¿quién no se ha enfrentado a preguntas de este tipo alguna 

vez en el aula? Es el relativismo, como digo, falaz, y peligrosísimo del “todo tiene 
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su reverso”. El relativismo de la equidistancia, de las dos o más versiones de un 

mismo hecho como supuesto enfoque objetivo, de la indiferencia entre el bien y 

el mal. 

Bajo mi punto de vista, este cuestionamiento de hechos objetivos y 

consumados, que transita desde posiciones anticientíficas hasta la pérdida de 

autoridad integral del docente, asienta sus raíces en la consumación de 

paradigmas discursivos que han permeado todos los órdenes de la vida en 

sociedad. El cuestionamiento y la modificación a antojo de la realidad en el relato 

del día a día es lo que sienta las bases de una juventud tan descreída como 

crédula, por paradójico que pueda resultar. 

Pero bueno, una pausa a todo esto, que nos hemos puesto un tanto 

sombríos. Pasemos a contar otra historia dentro de esta historia. Otro 

acercamiento a por qué el mundo es tan confuso, y en consecuencia, también a 

menudo lo son nuestras aulas. 

Quisiera hablarles ahora de un caso que seguramente conozcan. 

Debemos viajar a la Universidad de Yale, al año 1961. Allí, Stanley Milgram, 

psicólogo de dicha Universidad, puso en marcha un experimento que suscitó 

gran controversia, tanto en el ámbito académico —donde fue a menudo 

cuestionado científica y éticamente— como en el de la opinión pública —por el 

efectismo de su naturaleza y resultado. 

El experimento partía de una mentira publicitaria: se solicitaban 

voluntarios para participar en un ejercicio que se presentaba como parte de una 

investigación sobre la memoria y el aprendizaje. Los escogidos —que cobrarían 

4 dólares, el equivalente aproximado a una jornada de trabajo— debían ser 

varones de entre 20 y 50 años. El ejercicio consistía en la asunción de dos roles 
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por parte de los participantes: el de “maestro” y el de “alumno”. El “maestro” 

debía recitar una serie de datos al “alumno”, que éste tenía que memorizar, para 

después responder preguntas sobre los mismos. Si el “alumno” no contestaba 

de manera correcta a alguna pregunta, recibiría, por parte del “maestro”. A cada 

nuevo error, la descarga aumentaba su voltaje. 

No se alarmen, o al menos no de momento. Nadie sufría realmente 

descargas. El experimento no versaba sobre la memoria y el aprendizaje 

condicionados por castigos físicos. Los temas que Stanley Milgram quería 

realmente estudiar eran la obediencia y el poder de una autoridad ante la 

conciencia individual. Milgram había ideado una farsa escénica que hacía 

perfectamente creíble la situación para los voluntarios que habían acudido a la 

prestigiosa Universidad de Yale. 

Cada sujeto conocía a su compañero en las mismas dependencias 

universitarias donde iba a efectuarse el experimento. En un primer momento, se 

les explicaba la naturaleza de lo que procedía y se sorteaban los roles. Todo 

estaba bajo control de Milgram. Uno de los sujetos no era en realidad un 

voluntario, sino un actor que el psicólogo había contratado. El actor siempre 

habría de desempeñar el rol de “alumno”. El sorteo, por supuesto, estaba 

trucado; en las dos papeletas que se daban a elegir ponía la palabra “maestro”, 

para que el compinche de Milgram solo tuviera que fingir haber recibido en gracia 

la fatal papeleta del “alumno”. Reforzando la verosimilitud de la situación, antes 

de comenzar con el experimento en sí, a ambos sujetos se les daba una pequeña 

descarga eléctrica, esta sí, real—15 voltios—, supuestamente para que el 

“maestro” tuviera conocimiento del dolor en aumento que infligiría en su “alumno” 

cuando éste fallara una respuesta.  
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A continuación, al “alumno” se le sentaba en un silla y se le colocaba una 

pulsera en la muñeca, por donde supuestamente recibiría las descargas. Para 

evitar movimientos bruscos, se le sujetaban los brazos a la silla. Después de ello, 

el “maestro” y el director del experimento pasaban a otra sala, desde donde 

habrían de comunicarse con el “alumno”, y donde se encontraba la máquina que 

dispensaba las descargas, lista para que el “maestro” la accionara. El límite de 

descarga que la máquina indicaba era de 450 voltios. 

Con los primeros errores del “alumno”, el “maestro” escuchaba los gritos 

y retorcimientos de dolor. Recordemos: no eran reales, nadie estaba sufriendo 

descargas al otro lado de la habitación. De esta manera, con cada descarga 

seguía una grabación de alaridos y súplicas de poner fin al experimento. Cuando 

el “maestro” albergaba algún tipo de duda o esgrimía que no quería seguir, el 

director científico que se limitaba a indicarle fríamente: “Continúe, por favor”. 

Ante segundas dudas o negativas, al “maestro” se le espetaba secamente: “El 

experimento requiere que continúe”. Si el “maestro” insistía en su disconformidad 

o insumisión a continuar por tercera vez, se le decía: “Debe continuar. No tiene 

otra opción”. Si pese a ello el sujeto se negaba a hacerlo, el experimento 

finalizaba. 

El objetivo que perseguía Milgram estaba movido por el análisis de la 

conducta humana en situaciones de cierta complejidad ética o moral, como el 

acatamiento de órdenes con las que se está en desacuerdo personal. El 

planteamiento se arraigaba en los dilemas que planteaban los juicios, entonces 

de actualidad, a mandos y subordinados nazis. De especial relevancia se 

encontraba el caso del alto mando de las SS, Adolf Eichmann, condenado como 

responsable de las deportaciones a los campos de concentración de cientos de 
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miles de personas. El genocidio nazi planteaba y sigue planteando múltiples 

interrogantes sobre la conducta humana, particularmente sobre la aquiescencia 

o la colaboración de millones de ciudadanos alemanes con el régimen nacional-

socialista. La excepcional novela El lector, de Bernard Schlink, versa con tristeza 

sobre este complejo tema. Bien, pues en este ambiente de debate, Stanley 

Milgram se propuso investigar sobre el poder de la autoridad y los mecanismos 

que los individuos ponen en marcha a la hora de llevar a cabo una acción que 

supone contradicciones internas. 

El resultado del experimento fue impactante. El 65% de los “maestros” 

llegó a descargar el castigo de voltaje máximo sobre los “alumnos”, a pesar de 

mostrarse reacios a hacerlo. Ninguno de los sujetos observados se negó a 

continuar antes de haber alcanzado los 300 voltios de descarga. 

¿Determinaba el experimento algo concreto sobre una bondad o maldad 

humana innatas? De ninguna manera. El experimento, más bien, ponía de 

manifiesto la enorme capacidad de influencia de la ingeniería social. Las propias 

formas de dominación ideológica practicadas en la Alemania nazi habían abierto 

ese campo. En el mundo dominado por el capitalismo de nuestros días, 

convulsionado por guerras, pandemia y todo tipo de crisis, el fenómeno no ha 

hecho más que crecer.  

Para entender bien la capacidad de influencia de la narrativa institucional 

y su poder de subyugación, nos sirve otro ejemplo de mediados del siglo XX. En 

este caso, me permitirán que les cite algunos párrafos escritos en 1953 por el 

entonces director de la CIA, Allan Dulles. Aparecen en su libro El Arte de la 

Inteligencia. Dicen así: 
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“Los Estados Unidos poseen el 50% de la riqueza del mundo, pero sólo el 

6% de su población… En tales condiciones, es imposible evitar que la gente nos 

envidie. Nuestra auténtica tarea consiste en mantener esta posición de 

disparidad sin detrimento de nuestra seguridad nacional. Para lograrlo, 

tendremos que desprendernos de sentimentalismos y tonterías. Hemos de 

dejarnos de objetivos vagos y poco realistas como los derechos humanos, la 

mejora de los niveles de vida y la democratización. […] 

Pronto llegará el día en que tendremos que funcionar con conceptos 

directos de poder. Cuantas menos bobadas idealistas dificulten nuestra tarea, 

mejor nos irá. […]  

Sembrando el caos en la Unión Soviética, sin que sea percibido, 

sustituiremos sus valores por otros falsos y les obligaremos a creer en ellos. […] 

De la literatura y el arte, por ejemplo, haremos desaparecer su carga 

social. Deshabituaremos a los artistas, les quitaremos las ganas de dedicarse al 

arte, a la investigación de los procesos que se desarrollan en el interior de la 

sociedad. La literatura, el cine y el teatro, deberán reflejar y enaltecer los más 

bajos sentimientos humanos. […] 

En la dirección del Estado, crearemos el caos y la confusión. De una 

manera imperceptible, pero activa y constante, propiciaremos el despotismo de 

los funcionarios, el soborno, la corrupción, la falta de principios. La honradez y la 

honestidad serán ridiculizadas como innecesarias y convertidas en un vestigio 

del pasado. El descaro, la insolencia, el engaño, la mentira, el alcoholismo, la 

drogadicción y el miedo irracional entre semejantes. […] 

Gracias a su diversificado sistema propagandístico, Estados Unidos debe 

imponerle su visión, estilo de vida e intereses particulares al resto del mundo, en 
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un contexto internacional donde nuestras grandes corporaciones 

transnacionales contarán siempre con el despliegue inmediato de las fuerzas 

armadas. […] 

La traición, el nacionalismo, la enemistad entre los pueblos, todo esto es 

lo que vamos a cultivar hábilmente hasta que reviente como el capullo de una 

flor. […] 

Sólo unos pocos acertarán a sospechar e incluso a comprender lo que 

realmente sucede. Pero a esa gente la situaremos en una posición de 

indefensión, ridiculizándolos, encontrando la manera de calumniarles, 

desacreditarles y señalarles como desechos de la sociedad. Haremos parecer 

chabacanos los fundamentos de la moralidad, destruyéndolos. […] 

Debemos lograr que los agredidos nos reciban con los brazos abiertos, 

estamos hablando de ciencia, de una ciencia para ganar en un nuevo escenario 

la mente de los hombres. Antes que los portaaviones y los misiles, llegan los 

símbolos, los que venderemos como universales, glamurosos, modernos, 

heraldos de la eterna juventud y la felicidad ilimitada. […] 

El objetivo final de la estrategia a escala planetaria es derrotar en el 

terreno de las ideas las alternativas a nuestro dominio, mediante el 

deslumbramiento y la persuasión, la manipulación del inconsciente, la 

usurpación del imaginario colectivo y la recolonización de las utopías redentoras 

y libertarias, para lograr un producto paradójico e inquietante: que las víctimas 

lleguen a comprender y compartir la lógica de sus verdugos”. 

 

No sé si la muestra es lo suficientemente elocuente. Presiento que sí.  
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Leídas casi setenta años después, las palabras de Dulles pierden su tono 

maquiavélico y casi alucinado, y asombran en su calculado cumplimiento. Lo que 

Milgram constataba en su experimento no era sino el triunfo de un sistema que 

hacía reales los planteamientos más ambiciosos y radicales de ingeniería social. 

Tomemos ahora un ejemplo más reciente de cómo la realidad lucha 

denodadamente con la ficción en nuestro tiempo, disputándose el terreno de la 

verosimilitud. 

El 2 de mayo de 2011 el mundo despertaba con una noticia que eclipsaba 

cualquier otra: cuerpos especiales del ejército de los EEUU habían dado muerte 

y captura a Osama Bin Laden. La operación militar, dirigida y presenciada 

remotamente por Barack Obama y un gabinete específico desde Washington, 

había concluido con el traslado a Afganistán del cuerpo —caído presuntamente 

en combate— del líder de Al Qaeda. Se le había practicado una veloz autopsia 

para confirmar su identidad, y se procedió con la misma celeridad a enterrarlo en 

el mar. No hubo fotos ni vídeos de lo sucedido. La comparecencia pública del 

presidente de los Estados Unidos dando cuenta de la noticia y una fotografía del 

gabinete estadounidense siguiendo la operación fueron toda fuente y muestra de 

tal hecho noticioso.  

Miles de millones de personas en el mundo, ojipláticos ante la televisión, 

trataban de digerir la impactante noticia y su rocambolesca historia. De ser una 

película, hasta los menos avezados espectadores hubieran criticado la 

inverosimilitud de la trama narrada, hubieran dicho “¡esto no hay quien se lo 

crea!” y apagado el televisor. Sin embargo, no era un cuento de ficción, sino el 

relato —presentado como real— de un muy significado hecho histórico. 

Resultaba increíble, pero así quedó. Se creyó, o se condescendió con la 
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falsedad. A fin de cuentas, qué hacer, qué diferencia a efectos prácticos había 

entre creer o no creer aquella versión para una persona de a pie. 

Desde aquel 2 de mayo de 2011 se han prodigado multitud de teorías 

sobre el final de Bin Laden y se ha cuestionado la versión —más bien 

versiones— del gobierno estadounidense. Nada ha podido vencer el muro de la 

marginalidad. Todo se preparó no para asumir la certeza de una versión oficial, 

sino para acatar la versión oficial incluso aunque se juzgue, personalmente, 

falsa. ¿Se ha convertido el mundo de nuestros días en un enorme experimento 

sobre millones de “maestros” de Milgram? ¿Está probando alguien hasta qué 

punto estamos dispuestos a confrontar la realidad con ficciones comunicativas? 

Como ven, seguimos en esta encrucijada entre la realidad, que 

pretendemos mostrar y enseñar a comprender a nuestros alumnos, y las 

ficciones que la ocultan o tergiversan. Si a menudo es complicado para los 

adultos discernir el camino correcto entre una y otras, imagínense para un niño 

o para un adolescente.  

En este sentido, ¿hay algo más de actualidad en comunicación que las 

fake news? Seguro que todos nos creemos lo bastante audaces como para 

identificar una de estas noticias falsas. Ciertamente, las hay burdas, fáciles de 

ver. Pero también las tenemos verdaderamente elaboradas, productos casi de 

artesanía tan perfectos en su acabado engañoso, que cuestionan todo el relato 

de nuestros tiempos, o de tiempos pasados, aunque de esto segundo ya nos 

ocuparemos un poco más adelante.  

Sin necesidad de irnos muy lejos, tengo un par de ejemplos recientes, 

pero no de noticias falsas (de este tipo podríamos hallar decenas en apenas 

cinco minutos, sin exagerar; no habría más que entrar en las cabeceras digitales 
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de ciertos tertulianos televisivos para que lo complicado sea encontrar una 

noticia más cierta que falseada o inventada). Los ejemplos que traigo son de 

piezas sobre las fake news. Ambas noticias fueron publicadas el 12 de 

noviembre de 2020, una en El País, y otra en elDiario.es. Veámoslas. 

La pieza publicada por El País se titula: Los vídeos falsos hiperrealistas 

devuelven a la pantalla a personajes fallecidos: así es ser un actor de 

‘deepfakes’. La firma la periodista Victoria S. Nadal. Es una pieza breve, casi de 

click curioso, pero interesante. Nos cuenta cómo un grupo de científicos del MIT, 

valiéndose de varios sistemas de inteligencia artificial que unen imágenes de 

video de archivo con grabaciones actuales, pueden configurar un nuevo video 

en el que puede verse, por ejemplo, a Richard Nixon dirigiéndose a los 

ciudadanos estadounidenses para informarles del fracaso de la llegada a la 

Luna. El video, que puede verse en internet, ofrece un resultado espeluznante, 

por lo que tiene de realista, de hiperrealista, como bien lo califica la periodista de 

El País. Lo que se ve es tal cual al mismísimo Richard Nixon pronunciando un 

discurso que nunca pronunció. Por lo visto, a esta práctica le han dado el nombre 

de deepfake y se está generando toda una pequeña industria de actores, 

directores y técnicos especializados en la grabación de estas secuencias 

hiperrealistas con personajes históricos, o con celebridades actuales.  

La pieza publicada el mismo día en elDiario.es por la periodista Olga 

Rodríguez tiene como título: Un documental muestra con archivos inéditos 'fake 

news' del franquismo que aún perduran. Como ven, el término está de rabiosa 

actualidad. El artículo versa casi exclusivamente sobre la conocida relación de 

Miguel de Unamuno con el golpe de Estado del 36 y el franquismo incipiente. El 

documental del que habla el artículo mantiene la tesis de que los militares 

http://eldiario.es/
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sublevados utilizaron en su beneficio propagandístico la figura de Unamuno, 

desvirtuando su pensamiento, sus posiciones político-ideológicas, y ocultando 

datos sobre sus últimos días de vida. Por lo visto, el documental lanza la 

sospecha de que Unamuno pudo ser incluso asesinado. Y pone en duda algunos 

hechos refrendados por diferentes fuentes, como el de la donación económica 

de Unamuno a los militares golpistas. Quizás el documental pretenda salvar la 

figura de Unamuno, quién sabe, yo no lo he visto aún. No sé si lo hace ni si lo 

consigue. En cualquier caso, todo son conjeturas y lo que realmente resulta 

interesante es que la modificación de la realidad para adaptarla al relato deseado 

ha contado desde siempre con narrativas más o menos complejas, y eficientes.  

La reflexión que debería acompañar a esto, especialmente para 

historiadores y para quienes nos dedicamos a enseñar historia, quizás deba ser 

sobre el poder de las fuentes.  

Todos los libros de texto que yo conozco, de todos los niveles de ESO y 

Bachillerato, suelen abrir con un tema cero o introductorio en el que se le explica 

al alumno, una vez más, qué son las fuentes históricas, cuál es su tipología, para 

qué sirven, etc. ¿Ha llegado el momento de revisar esos apartados con un 

acercamiento crítico que les ayude a comprender a nuestros alumnos cómo se 

escribe la historia? ¿Qué riesgos han existido siempre en su interpretación y 

cuáles están más agudizados que nunca?  

Me temo que habrá que compadecerse de los historiadores del futuro que 

estudien nuestra época. Pero antes de eso, habrá que compadecerse de la gente 

de nuestra época, que recibimos un relato desvirtuado de la misma. Gentes que, 

en muchas ocasiones y en el mejor de los casos, hemos de conformarnos con 

ser conscientes de que nos están engañando, aunque no sepamos cuál es la 
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verdad. ¿Habremos de darnos por satisfechos con saber, como Hamlet, que algo 

huele a podrido en Dinamarca? ¿Será suficiente esto para enseñarles a nuestros 

alumnos a comprender el mundo? Me temo que vamos a tener que hacer un 

esfuerzo enorme para que los estudiantes no caigan ni en la credulidad ciega, ni 

en el descreimiento absoluto. 

Vivimos en un mundo raro, a fin de cuentas. Supongo que Platón se 

hubiera vuelto loco si comparase su caverna con la proyección de sombras de 

hoy en día. El solipsismo del  desdichado Segismundo en La vida es sueño es 

poco más que una atribulada preocupación cuasi adolescente, comparado con 

el egocentrismo angustioso de las redes sociales, los auriculares y las sudaderas 

de enormes capuchas. 

¿Vamos a ser capaces de romper, siquiera de luchar, contra estos 

paradigmas de la posmodernidad, signifique esto lo que signifique?  

Seamos sinceros, todo conjura en nuestra contra.  

Hace unas semanas, de nuevo en la prensa, me topaba con un artículo 

que me hizo pensar en los temas de esta charla. Tenía que ver con el novelista 

francés Emmanuel Carrere. Lo firmaba en El País el periodista Marc Bassets. Su 

título era elocuente: Emmanuele Carrere, la venganza de la realidad. Informaba 

sobre un contencioso, por lo visto muy polémico en el país galo, que rodea al 

autor. Su exmujer le ha denunciado por convertirla en personaje de uno de sus 

libros sin su permiso. Carrere lleva 20 años haciéndose célebre (y rico) 

cultivando el género de la autoficción, o algo similar a la autoficción. No se sabe 

muy bien si la autoficción, tan en boga, es un género o poco más que un estilo 

literario. Opiniones hay para todos los gustos. En España son muy tenidos en 

cuenta los libros de Cercas, por ejemplo. En castellano, antes que él ya lo fue 
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ensayando, bajo alter egos, Roberto Bolaño y otros tantos. Hay un noruego que 

ha escrito seis libros gordísimos sobre la historia de su vida (los ha titulado Mi 

lucha, y ha vendido millones de ejemplares). El periodista y escritor 

estadounidense J.R. Moehringer le viene dando desde hace años una vuelta de 

tuerca al género del roman a clef, cubriendo con los ropajes de la ficción 

capítulos de su propia vida, con un gran pulso narrativo y una prosa excelente. 

Con diferentes suertes, todos hacen lo que se considera literatura de calidad, 

jugando consigo mismos convertidos en personajes. Bueno, el caso es que 

Carrere es de este equipo, venía haciendo estas cosas en sus libros, o algo 

parecido, hasta que se divorció de su mujer. El problema para el novelista llegó 

a partir de entonces: no tenía ya permiso para incoporar a su exesposa como 

personaje, así que lo que se le ocurrió fue incluir en su nuevo libro una cita 

antigua que habla de ella, extraída de un libro antiguo, escrito en la época en la 

que su esposa, además de persona real, también era personaje literario. Como 

ven, es todo muy confuso. Pónganse ahora los profesores de lengua y literatura 

a explicarles esto a sus alumnos. El tema, al menos, hay que reconocer que es 

fascinante, por escurridizo, como una carpa, una de esas carpas de verdad sobre 

las que Polonio contaba podían pescarse con un cebo de mentira. El autor del 

artículo de El País, Marc Bassets, concluye muy acertadamente que ese “es el 

riesgo de la literatura de lo real: que los personajes se rebelen”. 

Pero si los profesores de literatura tienen un problema, ya no digamos los 

de historia. ¿Cuántos de nosotros no hemos escuchado en más de una ocasión 

que eso que nosotros estudiamos no es una ciencia? Cuando un alumno nos 

espeta esto, generalmente no lo hace con el propósito despectivo y denigrante 

con el que cargan su ignorancia los adultos. Los alumnos que cuestionan que el 
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estudio de la historia no tiene nada que ver con la ciencia es por simple 

identificación del término “ciencia” con algo objetivamente cierto, con algo 

demostrable, con algo incuestionablemente real. Y ahí viene nuestra tragedia. 

Una vez más, la dichosa exigencia de demostrar que en el mundo existen 

fenómenos sociales y leyes históricas perfectamente objetivos. Es como tener 

que demostrarse inocente. Nuevamente: el cuestionamiento de la realidad, tanto 

de la actual, como de la de los hechos pasados. 

Entre historiadores, uno de los últimos grandes entretenimientos ha sido 

sobre el término “Reconquista”. Todos nosotros estudiamos la “Reconquista” 

como un fenómeno histórico incuestionable. De un tiempo a esta parte, por 

suerte, trabajos historiográficos diversos han concluido, con evidencias 

científicas del método, que el término “Reconquista”, con toda su R mayúscula, 

pero también sin ella, no es sino un mito que no se sostiene de ninguna manera 

como hecho histórico real. Ya el propio Ortega y Gasset decía no comprender 

cómo llamar reconquista a algo que dura ocho siglos. Sin embargo, la utilización 

política del término desde finales del XIX, machaconamente durante el 

franquismo, y recientemente por determinados partidos de la derecha y la 

ultraderecha, han puesto de nuevo el término en el centro del debate. 

Académicamente, éste está cerrado. Y, salvo que alguien se empeñe en 

demostrar su deficiencias historiográficas, no hay mucho que discutir, la 

conclusión es clara: la “Reconquista” no fue tal, no existió. Sin embargo, en el 

difuso terreno de la opinión pública y las percepciones colectivas, bueno… ahí 

está la invisible batalla de Covadonga para quien quiera creer en ella, o hacer 

creer en ella… 
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Lo más triste de todo esto es que en mi caso, por ejemplo, el libro de texto 

que mi grupo de 2º de la ESO utiliza, sigue apareciendo el término “Reconquista”. 

No mencionará el nombre de la editorial. Y me temo que no es un caso aislado. 

Sobre el tema de las editoriales y de las ediciones de los libros de texto, al menos 

en lo que se refiere a la historia, también habría mucho que decir. A menudo les 

digo a mis alumnos, especialmente a los de 3º de la ESO, que con la edición del 

libro de Geografía que tienen (la última revisada es de hace un lustro) serán unos 

expertos en la geografía económica y política de 2015, y que es una pena que 

no puedan hacer el examen de hace cinco años, porque lo aprobarían sin 

problemas. Estudiando del libro para los exámenes de 2020, sin embargo, 

suspenderán dolorosamente. ¿Será que el mundo no ha cambiado en los últimos 

cinco años? ¿O será que no importa que lo haya hecho porque, a fin de cuentas, 

la realidad es tan relativa…? Tal vez la pandemia les anime a actualizar 

ediciones. Confiemos en que así sea. 

En esto de la relatividad de las cosas del mundo, otro problema acuciante 

de nuestros días, de nuestras aulas, y potenciado en la confusión de la 

pandemia: ¿dónde encontrar la verdad? 

Todos hemos visto a los tipos que piensan que el virus no existe, que la 

pandemia es una enorme farsa urdida para controlar nuestras mentes a través 

del 5G y conculcar nuestros más elementales derechos a demostrar en cualquier 

momento y lugar lo imbécil que podemos llegar a ser. Hace poco menos de un 

año, sólo unos días antes de que se detectaran los primeros casos de covid en 

España, fue noticia que un tipo había muerto por lanzarse en un cohete casero 

para tratar de demostrar que la Tierra es plana. Cualquiera hubiera podido 

lamentarse pensando que algo así es el hecho trágico y ridículo del signo de los 
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tiempos. Pero estaría equivocado. La cosa es aún peor. El signo de los tiempos 

es que tal hecho fuera noticia destacada en todos los medios.  

Ya en plena era covid, en las páginas de El País, el periódico más leído 

de España, encontró hueco y un lugar destacado de su portada una extensa 

pieza, crónica y entrevista a tres negacionistas del virus. La pieza se titulaba: 

Negacionismo con rostro. A lo largo de cientos de palabras tres personas sin 

ninguna acreditación ni reputación científica vertían en el diario más leído en 

español una sarta de disparates que, si somos rigurosos, no pueden ni ser 

llamados teorías. Cabe preguntarse la responsabilidad social de ejercicios 

periodísticos como este. Si tienes un personaje relevante al que entrevistar, se 

le da el espacio que requiere. Si el personaje no es relevante, porque lo que dice 

no es cierto, ¿es un ejercicio de objetividad periodística y de información útil darle 

una tribuna pública de dicho alcance?  García Márquez decía que no había oficio 

más hermoso que el de periodista. Bien hecho, como en muchos casos se hace, 

no me cabe la menor duda, debe ser una suerte poder dedicarse a ello. Es 

completamente necesario. Lo que a nadie se le escapa es también que, hoy día, 

ciertos marcos deontológicos en el sector son más que cuestionables. Se ha 

instalado, no sólo en la profesión, sino en el imaginario colectivo de la sociedad, 

que una manera fiable de informar con respecto a la realidad es la de ofrecer 

diversos puntos de vista sobre un mismo hecho o suceso. Sin embargo, cuando 

hay dos versiones diferentes de un mismo hecho, al menos una no puede ser 

cierta. ¿Se informa de una manera veraz y objetiva sobre algo sencillamente por 

dar voz a todas las partes? ¿O se trata más bien de dilucidar cuál de las partes 

lleva razón, (si es que alguna la lleva)? Descubrir la verdad de los hechos. 
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La equidistancia, la supuesta objetividad periodística no es más que otro 

mito. Pero es uno de los más potentes en su capacidad de persuasión, en su 

poder para abrir la puerta a la confusión y la mentira. Y es la consumación del 

éxito del relativismo. Instaurado ese paradigma de falsa ecuanimidad en nuestra 

sociedad, se complica el llevar certezas y un pensamiento crítico pero objetivo a 

las aulas, a las mentes de nuestros alumnos. 

Viajemos, para ir acabando, hasta el presente, a este 2020 y la pandemia. 

Nos adentramos, quizás, en la que puede ser la edad de oro del relato. Y de sus 

funestas consecuencias en la percepción y relación con la realidad de nuestros 

jóvenes y de nosotros mismos. Si vamos a hablar de edad de oro es porque 

nunca fue tan importante la calidad del discurso, nunca se requirió tanta técnica 

para hacerle un quiebro detrás de otro a la realidad. El avance en este sentido 

es fabuloso, por ejemplo en lo que tiene que ver con la utilización del lenguaje. 

Hay ahí mucho que analizar. Fijémonos en la comunicación de todo aquello que 

tiene que ver con la pandemia. Y tomemos el caso de España, aunque bien 

podría ser el de cualquier otro país. Se ha probado de todo para maquillar y 

enfrentar la situación, desde el uso de un léxico bélico a la abstracción de la 

tragedia. La curva de contagios, por ejemplo: la curva cobró vida propia. ¿Se 

dieron cuenta? Las instituciones, secundadas por todos los grandes medios 

informativos, se refirieron a ella —en todas las olas— como si se tratara de un 

ser vivo, o un ser muerto, o algo más allá de nosotros en todo caso, un monstruo. 

Ha dejado de ser una consecuencia para adoptar personalidad de causa. La 

curva ya no es un reflejo cuantitativo de la tragedia, sino el mal en sí mismo. Es 

la forma última y amenazante que ha tomado el virus, convertido en gigante, en 

un demogorgon que devora cada día cientos de vidas. Vencer la curva. Doblegar 
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la curva. La curva, así presentada hasta la saciedad, ¿busca otra cosa que tratar 

de ocultar precisamente de dónde viene la curva? Parece que recurrir a una 

abstracción monstruosa sirviera para ocultar otros monstruos: la privatización de 

servicios públicos, las incompetencias institucionales, las contradicciones de un 

sistema económico que genera crisis y desigualdad de manera creciente. 

En estos primeros meses de curso, muchos de nosotros, profesores, nos 

estamos enfrentado a una labor que tiene más de cuidados que de educación tal 

y como lo veníamos haciendo hasta ahora. Sabemos bien que lo que se espera 

de nosotros por parte de las instituciones de gobierno de las que dependemos, 

tiene poco que ver con cualquier labor pedagógica. A quienes estamos 

experimentando el “maravilloso” mundo de la semipresencialidad y la educación 

online, nos quieren proyectando no sólo nuestras sesiones de clase, sino 

fundamentalmente un relato que dista mucho de ser fiel a la realidad. Nos 

quieren trasladando un mensaje de normalidad (nueva normalidad, se decía en 

el verano) que es una mentira sobre lo que la comunidad educativa y la sociedad 

en su conjunto estamos viviendo. Nos quieren participando de la farsa del todo 

va a salir bien, (que ojalá), y ocultando que ya demasiadas cosas han salido mal, 

rematadamente mal. Y lo más peligroso es cuando aparecen los gurús de las 

bondades de la enseñanza digital, o las ministras que aseguran que el futuro de 

la educación pasa por Google, Vodafone y un puñado de bancos.  

Hay que estar en el aula para ver que la clase presencial es insustituible, 

porque es real e igualatoria, porque no depende de filtros, ni de calidades de 

conexión. Porque es social, y no aísla al alumno.  
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Hay muchos problemas que vienen de lejos que la pandemia sólo está 

sacando a relucir, catalizando. E insisto, hay que estar en el aula para darse 

cuenta, y escuchar, por ejemplo, a alumnos que dicen que, cuando pase la 

pandemia, les gustaría seguir llevando mascarilla, porque se sienten más 

cómodos sin que les vean la cara. Así es la sociedad de hoy en día y el sistema 

que la sustenta, una sucesión de filtros, de narrativas, de disfraces y parapetos 

para ocultar la realidad de ciertas cosas, empezando por nosotros mismos. 

Qué duda cabe de que la pandemia de covid19 ha cambiado el mundo. 

Va siendo urgente  cambiarlo para bien, y no maquillarlo o proyectarlo como una 

adaptación confusa de lo que en verdad es. O intervenimos sobre la realidad, o 

estaremos perdidos en el mundo de las sombras. Y las aulas son, quizás, el 

primer campo de batalla. 
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