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RESUMEN 

En diciembre de 2019 me pidieron que impartiese una conferencia al alumnado 
de 2º bachillerato del IES Luis de Góngora sobre la Constitución española de 
1978 y en vez de volver a referirme a una serie de lugares comunes sobre la 
misma, decidí enfocar mi intervención en mis recuerdos de aquellos años, una 
especie de memoria viva de la transición democrática española, ya que tuve una 
pequeña participación política en la misma al ser elegido concejal del 
ayuntamiento de mi pueblo natal, Andújar, en las elecciones del 8 de mayo de 
1983, aunque no duró mucho esta experiencia pues el 14 de noviembre de ese 
mismo año presentaba mi dimisión alegando motivos personales y sin dar una 
explicación convincente de lo que me había llevado a dar ese paso. En esos 
días, apareció en Diario Jaén un artículo que remarcaba que en los ambientes 
culturales de la ciudad había creado pesadumbre esta dimisión, pues ésta era el 
área de la que me ocupaba. Me puse a preparar Oposiciones para Agregado de 
Bachillerato, que era como entonces se llamaban y en 1984 conseguí aprobarlas 
siendo mi primer destino un instituto de El Puerto de Santa María. 
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MUNICIPALES; PACTOS DE PROGRESO; MOCIÓN DE CENSURA; 
GESTORA MUNICIPAL; SENTENCIA DEL TRIBUNAL CONSTITUCIONAL;   
 
ABSTRACT 

In December 2019 I was asked to give a lecture to the 2nd year high school 
students of the IES Luis de Góngora on the Spanish Constitution of 1978 and 
instead of referring to a series of common places about it, I decided to focus my 
intervention on my memories of those years, a kind of living memory of the 
Spanish democratic transition, since I had a small political participation in it when 
I was elected councilor of the town council of my hometown, Andújar, in the 
elections of May 8, 1983, although I did not This experience lasted a long time 
because on November 14 of that same year I presented my resignation alleging 
personal reasons and without giving a convincing explanation of what had led me 
to take that step. In those days, an article appeared in Diario Jaén that remarked 
that this resignation had created grief in the cultural circles of the city, since this 
was the area I was in charge of. I began to prepare Oppositions for High School 
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Attaché, which was what they were called then, and in 1984 I managed to pass 
them, my first assignment being a high school in El Puerto de Santa María. 
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INTRODUCCIÓN 

Partidario de la socialdemocracia, era militante del PSOE desde 1977 y 

mi solicitud de ingreso estuvo avalada por mi profesor de Geografía y futuro 

alcalde de Jaén, Emilio Arroyo. Entre esa ciudad y Granada, donde cursaba mis 

estudios de Historia del Arte que terminé en 1980, viví aquellos años tan 

intensos, expectante como un ciudadano más, ante los cambios que se estaban 

produciendo. Asistí a mítines, participé en alguno de los procesos electorales 

siendo vocal en una mesa electoral, sobre todo en las llamadas elecciones del 

Cambio, de octubre de 1982 que supusieron un gobierno socialista liderado por 

Felipe González. De aquellos difíciles años, una transición no tan modélica, lo 

que primero me viene a la cabeza son las ansías de libertad que teníamos, en 

mi caso un poco también de miedo como el que experimenté al participar en la 

manifestación pro-amnistía de febrero de 1976 convocada por alumnado del 

Colegio Universitario en Jaén y reprimida por la policía; como no podía ser de 

otra manera también de alegría al ser uno más de la manifestación reclamando 

la autonomía andaluza el 4 de diciembre de 1977. 

A nivel internacional, son también grandes momentos de cambios pues  

coincidía con el desmoronamiento del bloque soviético, el hiperconservadurismo 

de Reagan, afianzamiento de la Comunidad Económica Europea, procesos 

revolucionarios en el mal llamado Tercer Mundo, el pontificado de Wojtyla con 

todo lo que supuso para el orbe católico, la OTAN como  organismo 

supranacional de carácter militar (con España como miembro desde 1982, si bien 

con limitaciones y en un primer momento con una entrada cuestionada por el 

PSOE), la pandemia del SIDA, en fin un mundo vertiginoso y en continua 

transformación. 
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En mi caso concreto, todo visto desde mi realidad más cercana, la de mi 

propio pueblo, donde mi principal campo de actuación iba a ser la cultura y sobre 

todo la defensa del patrimonio histórico-artístico. Entre 1975-1980 cursé la 

licenciatura en Historia del Arte en la Universidad de Granada. El 15 de diciembre 

de 1980 defendí mi Memoria de Licenciatura sobre El conjunto monumental de 

Andújar y sus problemas de conservación, donde estudiaba la destrucción del 

mismo, primero por los bombardeos de la aviación franquista durante la Guerra 

Civil y después la salvaje especulación urbanística de los años 70 del siglo 

pasado que acabó con los restos de la villa medieval pues se procedió a abrir 

una amplia avenida que seccionó de un tajo la yugular de la vieja urbe: la Judería, 

las murallas, palacios y casonas, ermitas y conventos, las calles y callejuelas, 

los altozanos.  
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Analizaba los desgarros sufridos a causa de la guerra en la fisionomía 

urbana, la cruel especulación de los años 70, la respuesta culturalista del Ateneo, 

una vieja Andújar que poco a poco se nos iba yendo, la que vivimos en nuestra 

infancia y ahora veíamos desaparecer. 
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Al volver a mi pueblo tras finalizar mis estudios participé en comisiones 

cívicas con otros jóvenes universitarios y varios profesores del instituto para 

denunciar los expolios que se estaban cometiendo sin que nadie pusiese freno 

a la salvaje especulación urbanística del capitalismo iletrado de constructores, 

empresarios y políticos locales. Nos vino muy bien la existencia de una 

asociación como ADELPHA que a nivel estatal venía denunciando estos 

atropellos y en enero de 1979, con motivo de una visita a Úbeda y Baeza del 

entonces Director General de Bellas Artes Javier Tusell publiqué una carta de 

denuncia en El País  por el olvido que se hacía de mi ciudad y tuvo respuesta 

del mismo ofreciendo 5 millones de pesetas para restaurar monumentos y obras 

de arte locales si se tomaban una serie de medidas, pero nada se hizo, pues 

hasta 1982 no se incoó el expediente de declaración del conjunto histórico 

artístico local y el mismo no fue declarado Bien de Interés Cultural por la Junta 

de Andalucía hasta 2007. 

En enero de 1981 comencé mi labor docente como profesor interino de 

Formación Humanística en el Instituto Politécnico de Jaén, donde tuve la fortuna 

de contar como compañera a Pilar Palazón, entonces también concejala de 

Cultura del ayuntamiento giennense con la que colaboré en varias actividades 

como sendos homenajes a los pintores Pablo Picasso y Manuel Ángeles Ortiz. 

Allí viví la intentona golpista del 23 F.  

En 1982 fui beneficiario de una Beca de Investigación del Ministerio de 

Educación para realizar mi tesis doctoral en Historia del Arte, pero  ésta se quedó 

como bloqueada y  al año siguiente renuncié a ella, concentrándome en la 

política municipal. 
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LAS FUENTES 

Para hacer este trabajo me he basado en las consultas de actas de 

sesiones de plenos y comisiones  permanentes del ayuntamiento de esos años 

depositadas en el Archivo Municipal de Andújar, documentación del PSOE 

proporcionada por el  histórico militante local  e historiador Santiago de Córdoba, 

noticias de prensa y entrevistas con alguno de los protagonistas así como 

algunos trabajos de investigación publicados sobre la transición en la provincia 

de Jaén como los del profesor de la UCO Francisco Acosta1 pero sobre todo 

están mis recuerdos, subjetivos pero aún no adormecidos del todo. También el 

archivo personal de Juan Machado, que por decisión de su familia custodio y que 

es de gran interés sobre todo para conocer  aspectos de la vida cultural a nivel 

local. Igualmente, en el Centro Documental de la Memoria Histórica de 

Salamanca se conservan unas entrevistas que la investigadora Sara Fernández 

Miguelez hizo a dos de los protagonistas de la transición en Andújar por encargo 

de la Fundación Largo Caballero, Juan Conde González y Santiago de Córdoba 

Ortega. 

 

ANDÚJAR,1983 

Enclavada en el ángulo NW de la provincia de Jaén, entre Sierra Morena y el 

Guadalquivir, es uno de los mayores términos municipales andaluces que 

engloba lo que hoy es el Parque Natural de Sierra de Andújar y también  una 

fértil campiña en la ribera del río. Una ciudad con vocación agroganadera 

 
1 AAVV, Parlamentarios de Jaén en la Transición Democrática, Jaén, 2.009.Véase también 
Gómez Fernández, Ana Belén, La transición a la democracia en Jaén: partidos y elecciones, 
Universidad de Jaén, 2011 
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además de la caza, la artesanía, algunas industrias como el mueble y sobre todo 

la agroalimentaria con fábricas de conservas vegetales y de aceite tanto de oliva 

como girasol destacando la factoría de Koipe como empresa emblemática del 

sector. La planta de tratamiento de uranio de la Junta de Energía Nuclear ya 

había cerrado. 

También cierto desarrollo del sector servicios, por ejemplo, del turismo 

cinegético que tenía su mejor ejemplo en el complejo hotelero y de ocio de los 

hermanos Del Val y el magnífico Camping en pleno centro de la urbe. Eran 

también importantes la industria de la cerería vinculada a la apicultura, la de 

materiales de construcción y la artesanía de la cerámica. 

Desde 1978 a 1982 la crisis económica se cebó sobre Andújar con la 

pérdida de 2000 puestos de trabajo y un fuerte trasvase del sector primario al 

terciario. 

  Hasta la llegada de la alta velocidad todos los trenes con destino a 

Córdoba, Sevilla y Cádiz pasaban por aquí como igualmente la N-IV actual 

Autovía de Andalucía cuya circunvalación de la ciudad se inauguró precisamente 

en junio 1983 

Presentaba múltiples carencias en infraestructuras y servicios, por 

ejemplo, un destartalado hospital municipal sin apenas prestaciones y en 

educación un solo instituto que contaba con 1233 alumnos en el curso 1980-

1981 y un gran centro privado de FP, la SAFA de los jesuitas, para 551 alumnos 

en el mismo curso. 

En cultura las carencias eran muchas, el archivo histórico estaba en 

condiciones deplorables, no había un museo municipal para recoger la 

tradicional artesanía cerámica local que hundía sus raíces en el mundo romano 
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con el importante yacimiento de terra sigillata de Los Villares; si bien desde 1975 

existía una Casa de la Cultura que albergaba la biblioteca pública municipal y 

una sala de exposiciones. Desde 1979 se había mejorado los índices de lectura, 

especialmente en lo relativo a los niños.2 Además la Casa de la Cultura refulgía 

con luz propia dentro de las de la provincia, por eso nunca logré entender una 

campaña de denuncia del PCE en el sentido de que era elitista. Era simplemente 

cultura, no otra cosa. 

 

VIDA MUNICIPAL 

En las elecciones municipales del 3 de abril de 1979 estos fueron los 

resultados: 

 PSOE  6552 votos y 9 concejales 

 UCD  6263 votos y 8 concejales 

 PCE  2365 y 3 concejales 

 Agrupación Independiente Iliturgitana  1104 votos y 1 concejal3 

Esta fue la tónica dominante en la provincia, con triunfo socialista en las 

principales poblaciones como Jaén, Linares o Úbeda. En las elecciones 

generales de 1977 el PSOE obtuvo en la provincia el 39% del voto, en las de 

1979 el 42%, en las andaluzas de 1982 el 52%, en las generales del cambio, las 

de Octubre de 1982 el 57 %-por cierto que en la campaña electoral Felipe 

González pronunció un multitudinario mitin en el Cine Avenida de Andújar y fui 

 
2 Pérez Alcalá, E. Y Machado Grima, J., Promoción de lectura infantil, una experiencia, II 
Jornadas Bibliotecarias de Andalucía,Marbella,1982.págs.63-70.   
3 Iliturgitano es el gentilicio con el que se  nos conoce a los naturales de Andújar. 
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uno de los encargados de prepararle un completo dossier informativo sobre la 

ciudad. 

A nivel estatal, tras las municipales, las fuerzas de izquierda suscribieron 

un llamado pacto de progreso que en el caso de Andújar se hizo en fecha tan 

señalada como el 14 de abril, estableciendo las bases de un programa común y 

un reparto de puestos en el gobierno municipal, siendo la alcaldía para el PSOE 

y la primera tenencia de alcaldía para el PCE. 

La provincia de Jaén y Andújar por supuesto tenían una larga tradición de 

izquierdas desde los años de la República y el recuerdo de los estragos de la 

represión franquista y la sangría demográfica de la emigración estaban muy 

presentes. 

Como alcalde fue elegido Antonio Gallego Gil, ingeniero de la Koipe 

nacido en Ciudad Real en 1953.Enseguida surgieron los problemas, con una 

fuerte división en la agrupación local socialista polarizada en dos bloques, uno 

partidario del alcalde y otro del concejal Andrés Pedro Calero Baena, profesor 

de matemáticas del instituto y octavo en la lista socialista y que contaba con el 

apoyo del partido a nivel provincial. A los pocos meses, el 5 de octubre ya se 

inicia un primer expediente disciplinario contra el alcalde y el  29 de noviembre 

otro de expulsión del PSOE, apenas si se le concedieron los cien días de gracia 

que se le dan a todo político acusándolo de confraternizar con la derecha local y 

de haber aprobado un plan de reconocimiento de deuda extraordinario para pedir 

un crédito oficial, dudando de su legalidad pero aprobado por mayoría en el pleno 

y sin que los tribunales viesen ningún delito. A pesar de todo fue expulsado, 

perdió su condición de concejal por la Ley Electoral vigente y fue cesado como 

alcalde el 24 de marzo de 1980, ostentado la alcaldía de manera accidental el 
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comunista Andrés Cantón hasta el 23 de abril. El PSOE propuso como alcalde a 

Calero, lo que suponía que los concejales que iban delante en la candidatura 

socialista  tendrían que dimitir pero al llegar el turno a Miguel Ángel Bellido del 

Pino, apicultor y cerero natural de Andújar,  no lo hizo y asumió la alcaldía aunque 

el 19 de septiembre de 1980 la perdió al ser expulsado del partido ocupándolo el 

siguiente en la lista, Juan Conde González, agricultor  y sindicalista, fundador de 

Unión de Pequeños Agricultores y Ganaderos (Loja 1936-Andújar 2020) quien 

ya la ostentaría hasta el fin del período de vigencia en 1983. Hemos tenido 

ocasión de entrevistar a Antonio Gallego Gil, que abandonó muy pronto la política 

y se dedicó a su vida profesional y familiar y no duda en señalar la ambición 

desmedida de alguno de sus compañeros de entonces como causa principal de 

todo este embrollo. 

Una de las  primeras medidas de Juan Conde será el cambio del 

nomenclátor callejero que afectó a 40 calles con denominaciones franquistas y 

que entró en vigor el 5 de enero de 1981 como igualmente se quitó la Cruz de 

los Caídos de la Torre del Reloj en lo que fue uno de los momentos más tensos 

a nivel local, en unas fechas próximas a la intentona golpista del 23 F. Se aprobó 

un PGOU ese mismo año, de modestos resultados y que se puede considerar 

fallido pues los niveles de inversión que requería superaban las arcas 

municipales y los apoyos estatales y autonómicos no llegaban. Por ejemplo, se 

empezó a construir las instalaciones de un Mercado Regional de Ganado junto 

al río pero quedó inconcluso y lo mismo pasó con la iniciativa de MANCOAN, 

una mancomunidad de servicios para toda la comarca. 

 



ARTÍCULO 
TORIBIO GARCÍA, M.: ANDÚJAR EN 1983. MEMORIA VIVA DE LA TRANSICIÓN 

 

 
eCO. Revista Digital de Educación y Formación del Profesorado. Nº 19, 2022.  
ISSN 1697-9745 

 
13 

Además de los enfrentamientos internos que conllevaban la expulsión de 

militantes como el caso de Santiago de Córdoba, lo más grave sería la ruptura 

del pacto municipal con el PCE, pues los comunistas denunciaron  varios casos 

de enchufismo en las contrataciones de personal, sin menoscabar el fuerte 

enfrentamiento que se produce con la oposición, sobre todo la UCD. Los 
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presupuestos ordinarios de 1982 no se aprobaban y la gestión municipal quedó 

bloqueada y un ambiente de crispación se expandió por la ciudad. 

En un momento en el que ya no se podía proceder a su sustitución 

dimitieron un concejal de la UCD y el de la Agrupación Independiente. Esta iba 

a ser la puerta abierta para la solución que encontró el PSOE, en enero de 1983 

dimitieron seis concejales socialistas y la ley contemplaba la posibilidad de 

sustituirlos por una Comisión Gestora que estaría formada por cuatro vocales 

independientes pero afines al PSOE y otros cuatro socialistas, yo uno de ellos. 

La Diputación era el organismo que tenía facultad de hacerlo y estaba gobernada 

por el PSOE y dirigida por Cristóbal López Carvajal, afín totalmente a Calero. 

El 2 de febrero tomó posesión la Gestora en un pleno al que no asistieron 

ni los concejales del PCE ni los de la UCD. Hoy tengo claro que aquello fue una 

artimaña de dudosa legalidad que tuvo en contra incluso un informe del propio 

secretario de la Corporación Provincial, pues no se respetaba la voluntad popular 

manifestada en las urnas y tampoco se tuvo en cuenta la propuesta de UCD de 

nombrar un miembro de su formación. Entono mi autocrítica, aunque entonces 

lo veía desde otra perspectiva pues pensaba que la actitud de los comunistas y 

de la derecha era de obstruccionismo puro y duro. El 4 de febrero quedaron 

aprobados los presupuestos de 1982, en un pleno al que asisten los otros 

partidos, la UCD dijo entonces que la Gestora era un tejerazo y el PCE manifestó 

que iba en contra del espíritu de cambio  del que hablaba Felipe González, 

mientras que por parte de los nuevos gestores la respuesta vino de Juan 

Machado que negó militar en partido político alguno y que actuaría siempre 

según su conciencia y que en el caso concreto de los presupuestos había 

mantenido una reunión informativa con los técnicos y estaba convencido de la 
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legalidad de los mismos, indicando además la preocupación que tenía por dar 

una solución laboral digna a los trabajadores de la Casa de la Cultura que estaba 

bajo su dirección.  

Además, la jugada fue perfecta, pues los gestores eran personas muy 

cualificadas y lograron desarrollar una gestión bastante aceptable a pesar de las 

limitaciones presupuestarias y la falta de liquidez de las arcas municipales. Se 

resolvieron problemas de contratación de personal como el de la Casa de la 

Cultura que venía funcionando desde 1975 con unas gratificaciones sin contrato 

alguno. Ese mismo día se constituyen las Comisiones y pasé a formar parte del 

Patronato de la Casa de la Cultura, la Junta Municipal de Reclutamiento y la 

Junta Municipal de Beneficencia que es como se llamaban entonces los servicios 

sociales, y ahí pude comprobar los numerosos problemas de índole social que 

afectaban entonces a Andújar, con una importante población de etnia gitana de 

escasos recursos económicos. También me ocupé de la educación y mi primera 

actuación fue visitar los nueve colegios públicos de EGB cuyo mantenimiento es 

competencia municipal, el deterioro de las instalaciones era muy grande y  

tuvimos que intervenir inmediatamente así como  insistir en acelerar las obras 

del nuevo instituto, que quedó listo en verano.  

De aquel día del Pleno de la toma de posesión de los gestores recuerdo 

la crispación y el ambiente irrespirable del salón de plenos, donde había un alto 

grado de tensión. Por esas cosas del destino, al ocupar mi asiento me tocó justo 

enfrente del que había sido el maestro que me enseñó a leer y a escribir, 

Bernardo Estepa, de la UCD e hijo del alcalde republicano del mismo nombre 

elegido en 1931.Su mirada era inquisitiva y me puse un tanto nervioso, en 
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cualquier momento pensé que me iba a aplicar su remedio de palmeta como 

hacía con los niños revoltosos en su colegio. 

Entre mis competencias estaba organizar las fiestas locales, sobre todo la 

famosa Romería de la Virgen de la Cabeza del último domingo de abril. La fiesta 

tenía unas connotaciones ideológicas especiales pues en el primer año de la 

Guerra Civil el Santuario de la Virgen en plena Sierra Morena fue el escenario 

de una dura batalla entre la guardia civil franquista allí refugiada y las tropas 

republicanas, de tal forma que en su celebración se mezclaba la devoción 

religiosa con la exaltación de la considerada como una gesta, pues hasta el 1 de 

mayo de 1937 no cayó en manos republicanas. La Cofradía de Andújar estaba 

dirigida por empresarios vinculados a la derecha y me tocó una ardua labor para 

conseguir acuerdos y sacar adelante las fiestas. Igual me ocurrió con la Semana 

Santa cuya Agrupación de Cofradías presidía el derechista y concejal dimitido 

Antonio Cáceres Amaro, con quien tuve más de un desencuentro. Y las del 

Corpus Christi, a cuya procesión acostumbraba a ir el Ayuntamiento con sus 

mejores galas, pero que el año anterior no había sido invitado. Con mi padre, 

católico ferviente, fui a visitar al nuevo párroco de Santa María, Padre Francisco 

Barrera, que era el organizador y que venía de ejercer su labor pastoral en zonas 

muy desfavorecidas de Chile Tras una larga conversación no puso obstáculos, 

todo parecía dispuesto para saborear un éxito más pero la tarde anterior tuve un 

nuevo enfrentamiento con alguno de mis compañeros y enrabietado decidí no 

asistir, lo que llamó la atención de muchos que conocían cómo se había resuelto 

la situación y no encontraban explicación a mi ausencia. 
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Parece increíble que un político tuviera que 

dedicarse a estas cuestiones, pero el partido no 

quería enemistarse con el voto católico. Ya en las 

elecciones de 1979 había ocurrido un incidente, al 

propagarse el rumor de que un miembro del PSOE 

afirmaba que se iba a suspender la Romería, lo 

cual provocó que hubiera que aclararse este 

asunto por diversos medios. La Romería no se 

suspendió, incluso se mantuvo su programa 

tradicional aunque con una cierta apertura como por ejemplo el pregón poético 

con que se iniciaba que dejó de ser un acto elitista y así mientras que en el 

franquismo corrió a cargo de nombres como Jaime de Foxá, Blas Piñar o 

Alejandro Rodríguez de Valcárcel, ahora lo harían escritores de la talla de José 

Manuel Caballero Bonald o Fernando Quiñones. Cuando tuve oportunidad de 

organizarlo, me decanté por personas nacidas o vinculadas con Andújar, 

comenzando ese año por el filólogo José Carlos de Torres. 

Muy pronto un auténtico bombazo, el mismo día que tomó posesión la 

Gestora, el Tribunal Constitucional emitió una sentencia de reposición en su 

puesto de concejal a Miguel Ángel Bellido del Pino, quien ganó el recurso que le 

llevó un prestigioso abogado llamado Antonio Tastet, yerno del historiador Díaz 

del Moral. El 21 de febrero en un pleno se hizo  efectiva la sentencia y un concejal 

del PSOE dimitió para dejarle un puesto, pero Bellido no fue readmitido en el 

partido ni repuesto como Alcalde. El Tribunal Constitucional venía a decir que se 

elige a la persona, no al partido, valorando más el concepto de democracia 
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representativa. En un efecto dominó en toda España se repusieron a personas 

expulsadas de sus partidos como Alonso Puerta y Cristina Almeida en Madrid. 

De nuevo otro intenso pleno, recuerdo que el secretario municipal que sufría un 

pequeño problema a la hora de hablar encontró cierta dificultad en el acto de leer 

el farragoso texto jurídico, lo que le valió una recriminación desde nuestras 

propias filas, no recuerdo muy bien de quién, pero desde luego quien fuera 

demostró una gran falta de humanidad.4 

Quedaba en minoría la Gestora y el grupo socialista  por lo que el PSOE 

tuvo que afrontar en estas condiciones la dura campaña electoral de las 

municipales del 8 de mayo, donde los socialistas consiguieron 12 concejales, 

mayoría absoluta e interpretó los resultados como una legitimación a posteriori 

de las complejas decisiones tomadas. Los resultados fueron los siguientes:5 

 

PSOE  9931 votos y 12 concejales. 

AP  5939 votos y 7 concejales. 

PSA  1249 votos y 1 concejal 

PCA  961 votos y 1 concejal. 

 

GESTIÓN CULTURAL 

Pero no todo eran problemas. Andújar destacó en esos años con luz 

propia como un ejemplo de gestión cultural, al frente de la cual se encontraba 

Juan Machado Grima, que había sido mi profesor de Historia en COU y con el 

 
4 Alfredo Relaño, el futuro periodista deportivo y en aquellos momentos corresponsal de Diario 
El País en Jaén publicó un esclarecedor artículo en el mismo, Un largo conflicto en el 
Ayuntamiento de Andújar dio lugar al recurso planteado ante el Tribunal Constitucional. 
5 Utrera, P. Rosa,capullo,clavel.25 años de socialismo en Andújar, Andújar,2011,p.53 
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que me unía una gran amistad. El 7 de marzo se aprobó por unanimidad, un 

hecho insólito a esas alturas, la puesta en marcha de una Universidad Popular 

con un millón de pesetas aportado por la Diputación y otro por el Ayuntamiento, 

nombrándose al propio Machado como director. Se trataba de enlazar con las 

que funcionaron durante la II República y su objetivo era promover la 

participación emancipada de los ciudadanos, a través del desarrollo 

sociocultural. Era un modelo de educación no reglada para alfabetización de 

personas adultas. Comenzó a funcionar en octubre y en nuestro caso contaría 

con 15 áreas de conocimientos, 7 creativas, 5 talleres infantiles y 5 seminarios. 

Su sede central era la Casa de la Cultura, una subsede en el Polígono Puerta de 

Madrid y otra más en la Lagunilla, en una zona de hábitat marginal subintegrado. 
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Pero poco se hizo en cuanto a la defensa del patrimonio, mi gran 

preocupación, de forma que en el último pleno antes de las elecciones la UCD 

aprovechó para denunciar el estado de abandono y la desidia municipal con 

respecto al palacio renacentista de los Niños de Don Gome (El mismo no se 

restauró hasta los años noventa aprovechando los fastos del V Centenario del 
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descubrimiento de América pues en la fachada hay dos figuras de atlantes de 

piedra que coronan sus cabezas con plumas de hierro al modo de los indios y de 

ahí el vínculo). Sin embargo, lo que no hizo el gobierno municipal lo suplió la 

sociedad civil, especialmente la Asociación de Amigos de la Historia de Andújar 

que publicó cinco números de una revista de investigación histórica y organizó 

ciclos de conferencias divulgativas. Aquí tuvieron un papel primordial tanto 

Santiago de Córdoba como el actual cronista Enrique Gómez Martínez. Quiero 

destacar la labor de un grupo de historiadores del arte de la  ciudad, José 

Domínguez Cubero y su gran trabajo para conseguir que el conjunto monumental 

de Andújar fuese legalmente reconocido por el Ministerio de Cultura,  Rafael 

Casuso Quesada  estudioso de la arquitectura contemporánea local, Juan 

Vicente Córcoles y Luis Pedro Pérez García, autores de sendas guías histórico-

artísticas sobre nuestra pueblo o José Cruz, arqueólogo vocacional o mi querido 

profesor de aquellos  años de mocedad en el instituto Fabián Mañas Ballestín 

que editó la vista de Andújar realizada en el s. XVII por Pier Maria Baldi durante 

el viaje por estas tierras de Cosme de Médicis; también los filólogos Eugenio 

Pérez Alcalá y Juan Carlos Toribio y muchos otros. En tan solo dos años se 

publicaron por parte del Ayuntamiento dos libros de historia local, primero en 

1.982 Andújar. Arte e historia de una ciudad andaluza y luego en 1984 Estudios 

de Historia de Andújar.  
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La presentación del primero constituyó un acontecimiento, contando 

incluso con la presencia de Rafael Román, consejero de Cultura de la Junta de 

Andalucía, mientras que del segundo quisiera remarcar mi propia aportación, 

que era sobre una familia de andujareños del siglo XVII, los Villarreal que 

marcharon a Nicaragua y ejercieron allí cargos civiles y religiosos con una 

importante relación con los indios tal como atestiguaban los documentos 

utilizados. Envié un ejemplar a la Embajada de Nicaragua y recibí una cálida 

respuesta de la agregada cultural, eran aquellos tiempos en que creíamos 

ilusionados en los sandinistas. Los Villarreal ocuparon  cargos importantes, como 

don Pedro de Villarreal, obispo de Granada hasta su fallecimiento en 1614 y su 

sobrino don Pedro Villarreal y Salcedo que en 1611 fue corregidor del partido de 

Monimbó, Encargado por la Corona de la custodia de la población indígena  para 

que no se les haga molestia ni vejación….procuréis su instrucción y conversión 
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a la santa fe católica…..prohibiendo que entre ellos haya borracheras ni idolatría 

ni sacrificios gentilicios ni que anden vagabundos sin que trabajen en sus milpas,  

sementeras y heredades. Lamentablemente, la revolución sandinista, que con 

tanta ilusión y alborozo recibimos, se ha convertido hoy en otra dictadura más.  

 

Cometí también errores,  por ejemplo el siguiente episodio que cuento, 

apareció en una cochera de un particular una película de 1927 sobre el VII 

Centenario de la Aparición de la Virgen de la Cabeza y en principio llegamos a 

un acuerdo para su restauración por la Filmoteca Nacional, entonces dirigida por 

Luis García Berlanga, pero al salir en la prensa la noticia el propietario se echó 
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atrás, quedando por cerrado este asunto cuando el propietario me pidió 

textualmente que nuestro superministro Boyer la justipreciara y la comprara.  
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  Como hitos culturales se pueden señalar la exposición Pintura del Barroco 

en Andújar, uno de cuyos cuadros, propiedad del escultor Orea fue el cartel de 

la Romería de ese año. E igualmente la I Muestra de artesanía local y el 

nombramiento de hijo predilecto al alfarero Pedro Castillo. 

Mostré mis preocupaciones sobre estas cuestiones en una entrevista que 

concedí el 14 de agosto al Diario Jaén, gracias a que el escritor Alfredo Ybarra, 

buen amigo, actuaba como corresponsal y que apareció con este titular: ”Nos 

preocupa el hecho de no tener un Museo Municipal”.  

En la misma línea, ya el 31 de mayo, de nuevo en la prensa provincial, 

había publicado un artículo titulado Sobre el conjunto monumental de Andújar 

donde recapitulaba los logros, por ejemplo la restauración de un cuadro jesuítico 

del siglo XVIII existente en el Hospital, la restauración de la capilla que alberga 

La oración en el huerto de El Greco en Santa María, la reubicación del Archivo 

Histórico del municipio en la Casa de la Cultura y la recuperación de documentos 

del mismo que estaban en manos privadas, restauración del monumento al VII 

Centenario de la Aparición de la Virgen de la Cabeza. 
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En lo que se refiere al área de deportes, m breve tiempo de gestión 

coincidió con la inauguración de la piscina municipal y la remodelación del 

polideportivo, además pusimos en marcha las bases del futuro órgano municipal 

de gestión deportiva con la eficaz colaboración del funcionario Pepe Gutiérrez 

Menor. Pero hubo continuos encontronazos con el club de fútbol local, el histórico 
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Iliturgi C.F., que quería usar las instalaciones del viejo estadio municipal de San 

Eufrasio con exclusividad, criterio que no compartía. 

 

ELECCIONES DE 1983 

El 23 de mayo se constituye el nuevo ayuntamiento y es proclamado 

alcalde Pedro Calero, el PP obtiene 7 concejales, el PCA 1 y el PSA 1, 

precisamente Miguel Ángel Bellido. En su discurso de toma de posesión el nuevo 

alcalde insistió en combatir el paro, mejorar la seguridad ciudadana ante los altos 

índices de delincuencia y acabar con la amplia lista de morosos de la Hacienda 

municipal. Luis de Torres, portavoz del PP y futuro senador por ese partido, 

denunció una estructura de gobierno totalitaria pues el PSOE tenía un control 

absoluto y además criticó la estructura tan burocratizada del Gabinete de la 

Alcaldía, que la aislaba del contacto directo con la ciudadanía. Precisamente al 
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anterior alcalde Juan Conde, ahora Primer Teniente de Alcalde, se le había 

prometido una dedicación a tiemplo completo para este menester, pero Calero, 

Secretario General de la Agrupación local convocó un Comité Ejecutivo y se 

decidió no hacerla efectiva, lo que confirmaba que la buena imagen de Juan 

Conde claramente había sido utilizada como baza electoral. 

El 5 de agosto se aprobaba el Plan de Acción Municipal para el periodo 

1984-1987, tan solo Juan Antonio Sáez Mata, del PCA, un hombre muy 

comprometido con el municipalismo que venía del mundo sindical, ex trabajador 

de la fábrica de materiales de construcción ARASA, presentó una alternativa que 

no fue tenida en cuenta. 

En mi área las ideas centrales son la Universidad Popular, la continuidad 

de la Biblioteca Pública, la creación de un museo, construcción de colegios en 

los poblados de colonización que dependían de Andújar, mantenimiento de los 

centros educativos existentes en la ciudad, puesta en marcha de una Comisión 

Asesora de Patrimonio (Solo se hizo la reunión constitutiva y en la misma 

surgieron fuertes divergencias entre el presidente, concejal de urbanismo,  y el 

que escribe estas líneas, responsable de cultura pues a la Comisión no se le 

concedían atribuciones.) 

Estos no serían los únicos enfrentamientos que tuve con mis compañeros 

de grupo, con el responsable de Economía y Hacienda, el futuro alcalde Ángel 

Menéndez, eran frecuentes pues no se concedían partidas presupuestarias para 

atender los compromisos suscritos durante la campaña electoral. 

Pero no todo eran sinsabores, encontré también la comprensión y 

camaradería de algunos compañeros, como es el caso de Antonio Granados 

Cabrerizo, quien me ofrecía su apoyo. Con él, a comienzos del verano hice un 



ARTÍCULO 
TORIBIO GARCÍA, M.: ANDÚJAR EN 1983. MEMORIA VIVA DE LA TRANSICIÓN 

 

 
eCO. Revista Digital de Educación y Formación del Profesorado. Nº 19, 2022.  
ISSN 1697-9745 

 
29 

viaje a Alcázar de San Juan para conocer in situ como reciclaban los residuos 

orgánicos. Fuimos amablemente recibidos por Elsa de Benito, histórica militante 

socialista y responsable de esta área en ese ayuntamiento y posteriormente una 

cena de confraternización en la agrupación socialista de Villanueva de los 

Infantes. 

Esta situación de tensión me generaba malestar, había apostado muy 

fuerte al renunciar a tantas cosas para dar rienda suelta a mi vocación política 

que no lograba entender los enfrentamientos, las discusiones, el sentirme 

minusvalorado y comprender quizás demasiado tarde que había sido utilizado 

como un simple peón más en la batalla por ganar las elecciones sin que hubiera 

un compromiso de cumplir lo prometido. De todas formas, la labor era ingente y 

la actividad trepidante, así a primeros de noviembre organizamos un programa 

de homenaje a Antonio Alcalá Venceslada, autor del Vocabulario andaluz 

publicado en 1933, y dimos los primeros pasos para un programa más ambicioso 

dedicado al escritor Manuel Andújar. Nacido en La Carolina en 1.913, era uno de 

los representantes del exilio republicano, autor de Vísperas donde reflejaba los 

años de la República y la Guerra Civil, que había elegido como apellido literario 

el nombre de nuestro pueblo. Justo un día antes de mi dimisión visité con el 

alumnado de la Universidad Popular las ciudades de Úbeda y Baeza, actuando 

como guía. Nada presagiaba esta tormenta, aunque por dentro de mí si que 

había ya mucho ruido de truenos y solo un relámpago esclarecedor de que mi 

futuro estaba en otro sitio. 
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DIMITIR CON PESADUMBRE 

La gota que colmó el vaso y precipitó mi dimisión fue una acalorada 

discusión con la jefa del gabinete de la alcaldía por haber dispuesto de un 

funcionario municipal sin su autorización. En el pleno del 16 de noviembre se 

hizo efectiva y el concejal del PCA pidió que se diesen explicaciones de la misma 

pues no lo había hecho y el PSOE y el Alcalde no se manifestaron. Tan sólo 

unos días después, cuando fui invitado a dar una conferencia en la Casa del 

Pueblo de Lopera, organizada por la Agrupación socialista local sobre López 

Quero, líder de la FTT durante la República natural de ese pueblo, en el debate 

que surgió al terminarla fui interpelado y me sinceré pero con el compromiso de 

no hacer públicos estos comentarios. Seguí colaborando con la Universidad 

Popular, incluso acudí en representación de ésta al Congreso Cultura y Sociedad 

organizado por el Ministerio de Cultura en Madrid a comienzos de diciembre 

donde intervino el ex ministro Manuel Castells con una conferencia sobre Análisis 

sociopolítico de las demandas socioculturales. Me puse a estudiar para las 

oposiciones y a realizar un trabajo de investigación sobre Andújar 1.850-

1.900.La difícil modernización6 que fue becado por el Instituto de Cultura y 

Deportes de la Diputación y fue una de mis primeras publicaciones.  

Al poco tiempo fui expulsado del PSOE por desatender mi puesto en el 

comité ejecutivo, no satisfacer las cuotas y publicar un artículo en Diario Jaén 

sobre el derribo de una fachada renacentista ante la inacción municipal, existente 

en la calle Comedias que milagrosamente había resistido hasta ahora a pesar 

de varias intentonas de derribo.  

 
6 Más información del mismo en mi libro Fuentes e historiografía sobre Andújar en el siglo XIX, 
Andújar,1995 
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El último acto al que asistí como militante socialista fue a una 

concentración de repulsa contra el criminal atentado de la banda terrorista ETA 

que segó la vida de nuestro compañero Enrique Casas y que tuvo lugar el 24 de 

febrero de 1984 en la Plaza del Mercado frente al Ayuntamiento. Aunque mi 
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ánimo era seguir colaborando, no me lo ponían fácil las autoridades locales, por 

ejemplo, en el verano de 1985 denunciaron a mi amigo Santiago de Córdoba y 

a mí mismo por uso indebido de documentos del Archivo Municipal de cara a su 

publicación en Cuadernos de Historia pero tras prestar declaración ante técnicos 

de la Delegación Provincial de la Consejería de Cultura y en el Juzgado, todo 

quedó en nada. 

Desde lejos, ya como un anónimo ciudadano, fui siguiendo en la prensa 

los avatares de una crisis anunciada pues en 1985, cinco concejales socialistas 

encabezados por Juan Conde, abandonaron su militancia y se constituyeron en 

grupo independiente como consecuencia de los continuos enfrentamientos con 

el alcalde. El PSOE perdía así la mayoría absoluta. En seguida se presentó una 

moción de censura contra el al alcalde, que no se hizo efectiva hasta el 27 de 

febrero de 1987 y por intervención directa de la Audiencia Territorial de Granada, 

ya que Calero se negaba a hacerlo. El popular Luis de Torres sería el nuevo 

alcalde, pero no sin antes pasar por una larga batalla, por ejemplo el 15 de marzo 

del 85 Calero se encerró en el Ayuntamiento para exigir la dimisión de los cinco 

concejales y el 25 de junio con el resto de su grupo que si le es fiel presentó una 

reclamación a la Junta Electoral de Zona pidiendo el cese del grupo díscolo, pero 

ésta se declaraba incompetente y el 24 de junio la Audiencia Territorial 

desestimaba el recurso por considerar que era de aplicación la sentencia del 

Tribunal Constitucional de 4 de febrero de 1983. Insistía en que los cargos 

electos son en sí mismo representativos, sin perder su condición bien por 

expulsión o por abandono por voluntad propia del partido. Esta decisión tendría 

otras consecuencias para nuestra democracia, como por ejemplo el 

transfuguismo tan común en la poco ejemplar partitocracia hispana. 
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La transición democrática a nivel de Andújar podría decirse que no 

culminó del todo hasta las elecciones municipales del 10 de junio de 1987, en 

las cuales el PSOE volvió a triunfar y Ángel Menéndez sería el nuevo alcalde. 

Para mi significó una etapa muy importante de mi vida, asumo que cometí 

muchos errores, pero me entregué en cuerpo y alma y entendí la política como 

un servicio público. En diciembre de 1982, con tan solo 24 años intervine en un 

acto en Los Llanos del Sotillo, una de las pedanías, explicando la importancia de 

la Constitución a un grupo de mujeres y hombres curtidos por el sol y las faenas 

del campo, ese era mi debut político en el que tuve que vencer mi proverbial 

nerviosismo para hacerles llegar un mensaje de apoyo al texto constitucional a 

aquellas buenas gentes. Aquí, entre esas gentes sencillas y nobles, era donde 

estaba mi sitio. 

Mi etapa de concejal fue muy breve, hasta ahora nunca había explicado 

con detalle el porqué de mi dimisión. Desde mis destinos profesionales, primero 

en  dos institutos de El Puerto de Santa María y luego en otros dos de Sanlúcar 

de Barrameda, solo volvía a Andújar por motivos familiares, si bien muy pronto  

me empezaron a llamar para intervenir en actividades culturales.  

Mi participación en la vida municipal de mi pueblo fue efímera, quizás 

todos esos avatares que he contado sean solo un ejemplo más de lo 

escasamente preparados que estábamos para la democracia tras una férrea 

dictadura. Los concejales, por cierto en la  corporación municipal de 1979 de las 

21 concejalías, tan solo una, de la UCD la detentaba una mujer y en la de 1983 

todos eran hombres, no tenían una preparación previa y además en muchos 

casos se convertían en profesionales de la política Recuerdo que en mis años 

universitarios trabé amistad con el futuro catedrático de geografía Eduardo 
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Araque y este siempre me decía que era necesaria una formación  para ocupar 

estos puestos, lo cual no significaba ningún tipo de discriminación. 

También es un ejemplo, mi propia experiencia, de las crisis y vaivenes 

que ha sufrido el PSOE, no era lo mismo estar en la oposición que gobernando. 

Todo lo que ocurrió en Andújar era conocido por el partido tanto a nivel provincial 

como estatal y poco hizo por evitarlo. Se trataba de mantener una alcaldía toda 

costa. 

A mediados de los ochenta, recibí una carta del secretario de 

Organización José María Benegas en la que se me ofrecía la posibilidad de 

volver a militar en el PSOE quedando anulada mi expulsión. Ya era demasiado 

tarde, aunque eso no significa que haya dejado de creer en la socialdemocracia. 

Volví a la arena política en las elecciones municipales del 26 de mayo de 

1991 como candidato independiente y en el último puesto de la lista presentada 

por Izquierda Unida-Convocatoria por Andalucía en Sanlúcar de Barrameda, en 

los años de pleno apogeo del felipismo, participando activamente en la campaña 

electoral y posteriormente en la organización de los llamados Encuentros en la 

Paz, que tenían lugar durante el verano, pero mi etapa gaditana  es ya otra 

historia.7 

Ahora vuelvo a mi pueblo de vez en cuando, para reunirme con amigos o 

familiares, pasear por sus luminosas calles o por su sierra, pero también para 

algún que otro evento cultural.  

 
7 Redactamos un ambicioso programa que quedó incluso reflejado en un libro, pero el PSOE 
ganó las elecciones. La vida municipal en Sanlúcar de Barrameda también había sido muy 
convulsa con una moción de censura que en 1987 desbancó al alcalde de Izquierda Unida, José 
Luis Medina Lapieza. Mi colaboración quedó restringida a la parcela cultural y educativa. Cuando 
me establecí en Córdoba en el año 2000 me limité a mi vida familiar y profesional como profesor 
en el IES Santa Catalina de Siena y luego en el IES Luis de Góngora. 
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Tras la dimisión vinieron unos años de silencio, pero ya el 23 de noviembre 

de 1990 mi reencuentro con la vida cultural local se hizo realidad cuando fui 

invitado a presentar el libro del XXV aniversario de mi colegio, La Salle. Después, 

poco a poco, fui participando en los Ciclos de Estudios Locales, el homenaje al 

escultor Orea, el pregón de la Romería en el 92, el Congreso sobre el Exilio 

republicano coordinado por Eugenio Pérez en el 99, la Cátedra Blas Infante, etc. 

Recuerdo que en una intervención para la clausura de un Mayo cultural que tuvo 

lugar en el palacio de los Niños de Don Gome, cuya puerta principal llevaba 

siglos cerrada jugué en mi discurso con la idea de las puertas que se abren y se 

cierran, algunas incluso de un portazo. Comprobé que las de mi pueblo estaban 

abiertas de par en par y que todo lo vivido en 1983, especialmente los momentos 

de amargura, ya eran agua pasada.  
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La historia de Andújar sigue estando en el centro de mis desvelos 

intelectuales, incluso en los archivos de Córdoba, mi ciudad de residencia, 

siempre busco noticias que puedan hacer referencia a mi pueblo. 

Hace ya unos años publiqué dos libritos sobre cómo se vivió en Andújar 

la guerra civil española y aún espero seguir escribiendo sobre Andújar. 

 

 


