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MEMORIA DEL ANTIFASCISMO EN TIEMPOS POSTFASCISTAS 

A propósito de un nuevo libro de Manuel Toribio sobre Antonio Jaén 

 

Antonio Jaén Morente: guerra y exilio (Todoverso, 2023), la más reciente 

producción del prolífico jaenista Manuel Toribio García, es una aportación 

sustantiva para el conocimiento de la trayectoria bioprofesional del que fuera 

uno de los intelectuales-políticos más fecundos, desconocidos y preteridos que 

aportó Andalucía —y no fueron pocos— a la época más brillante de la cultura 
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española del pasado siglo. Un periodo, el de la llamada Edad de Plata, que, 

pese a su ingente producción y acumulación de bienes y documentos de 

cultura, no dejó asimismo de alumbrar, tal como se puso de manifiesto tras la 

guerra española del 36, el horror de una violencia indómita y de una brutalidad 

sin tasa.  

La intelectualidad española de aquel inagotable primer tercio de siglo XX 

se forjó y maduró como tal, en el seno de una sociedad profundamente 

oligárquica y misógina y en el convulso contexto de la llamada guerra civil 

europea (1914-1945). Ante el ascenso del fascismo en la mayor parte de 

Europa, las opciones políticas progresistas, democráticas y republicanas 

respondieron congregándose alrededor de plataformas comunes y recurriendo 

a estrategias que tuvieron al antifascismo como centro de gravedad. Un 

significativo sector del mundo de la inteligencia se vio impelido a abandonar el 

olímpico ensimismamiento de la erudición, propio de una selecta aristocracia 

del pensamiento que fantaseaba con la posibilidad de guiar al pueblo bajo el 

dictado de valores universales no partidistas, para comparecer ahora en el 

espacio público como un nuevo tipo de intelectual moderno, comprometido y 

vinculado a las poderosas corrientes que aspiraban a superar el marco 

institucional heredado de la tradición liberal. Ciertamente, la guerra española 

acabó por desgarrar la inequívoca sutura progresista que había unido a las 

gentes de la cultura y el arte, que habían cabalgado al unísono y a la cabeza a 

la hora de la implantación de la República, el 14 de abril de 1931, pero que 

acabarían sucumbiendo a los aires políticos de las radicales contradicciones 

políticas que sacudieron a la España de entonces. 
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Así pues, pensar la intelectualidad española de las tres primeras 

décadas del siglo es hablar de la crisis y postrer fracaso de una selecta y 

elitista pléyade de profesionales demócratas, arquetipos de eso que se dio en 

llamar con todo razón clase media de la cultura. Fue el naufragio de un espacio 

social de acción, de producción de bienes simbólicos e influencia política —un 

campo intelectual, siguiendo la acertada conceptualización de Pierre 

Bourdieu—, que tuvo su momento álgido en los últimos años de la dictadura 

primorriverista y su canto de cisne durante la Segunda República. Un campo 

que contó con una nada despreciable nómina, hegemónicamente masculina,  

de catedráticos de segunda enseñanza, en la que Antonio Jaén Morente ocupó 

lugar destacado junto a otros colegas de escalafón, todos ellos pertenecientes 

a la generación del 14, como Francisco Barnés Salinas, Leonardo Martín 

Echevarría, Rubén Landa Vaz, Juan Bonet Bonell, Enrique Rioja Lo Bianco, 

Juan Carandell Pericay, Ramón Díaz-Delgado Viaña, José Gaos y González-

Pola, por citar únicamente quienes, como él, compartieron, desde un azañismo 

más o menos militante, el amplio influjo del institucionismo y el compromiso 

político con la reforma educativa liberal-socialista republicana, para terminar 

conociendo el infame agravio de la expatriación y el desarraigo. 

Precisamente el pequeño volumen que aquí nos ocupa contiene y da 

cuenta de una valiosa miscelánea de textos, acertadamente hilvanados y 

glosados por su autor, que transitan entre el relato breve —tres folletos 

respectivamente titulados Marruecos, una escuela sin maestro (lo mataron); 

Galicia mártir. Estampas de Castelao; y Reus. Una juventud, una espada, 

publicados hacia 1937 bajo el marbete Estampas de guerra— y el género 
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epistolar —cartas de ida y vuelta, añorantes y desesperadas, de un exiliado 

con otros compatriotas de extrañamiento americano—; pasando por el 

testimonio forzado —sobrecoge pensar el contexto en que el yerno del 

historiador y americanista cordobés, Juan Leese Gorrell, hubo de redactar su 

particular pliego de descargos1 (pp., 60-76) ¡en el París de 1953!—, y la 

proclama despechada aunque esperanzada —Un hogar para la Historia de 

España— escrita por el que no en vano fue uno de los más relevantes 

discípulos de Rafael Altamira y Crevea, con una prosa castellana 

resplandeciente que en tantos aspectos nos recuerda al mejor Manuel Azaña.2  

Sin duda, el conjunto de documentos que presenta y anuncia este libro 

contribuye a recomponer los hitos de aquella derrota, que, en buena parte, lo 

fue de toda una generación de hombres y mujeres —estas últimas, preciso es 

decirlo, despreciadas antaño e ignoradas y silenciadas hogaño—, que 

apostaron con denuedo por poner el conocimiento y la búsqueda de la verdad 

al servicio de la mejora de la vida social. Un anhelo que únicamente podía 

                                                 
1 Pese a lo que erróneamente pueda pensarse, ni los métodos ni el propósito del extrapenal y 

antijurídico proceso de desinfección / depuración ideológica que llevó a cabo la dictadura 
franquista (y otros fascismos europeos) entre los funcionarios del Estado entre 1936 y 1966, en 
nada difirieron de los desplegados por el macartismo y el Comité de Actividades 
Antiamericanas en plena Guerra Fría. La lectura del Expediente de Depuración de Antonio 
Jaén Morente (custodiado en el Archivo General de la Administración (AGA), caja 32/16756), 
privado, por razones obvias, de pliego de descargo alguno, constituye un singular ejercicio 
literario al servicio del infundio y la vesania; y entre aquella ciénaga de papeles inculpatorios 
sobresale por su particular bajeza el testimonio del excompañero de claustro, falangistón y 
catedrático de Filosofía, Perfecto García Conejero, designado a la sazón nuevo director del 
Instituto cordobés. 
2 El texto en cuestión maneja con soltura un concepto de Hispanidad que enlaza plenamente 
con el acuñado por Miguel Unamuno a principios de siglo y desarrollado, entre otros, por el 
gran jurista e historiador americanista alicantino Altamira. Un concepto situado años luz de la 
mucho rancia e imperialista visión totalcatólica que comenzará a nutrirse en los años veinte de 
la mano de José María Salaverría o Ernesto Giménez Caballero y que terminará fraguando a 
mediados de los treinta en la inefable Defensa de la Hispanidad de Ramiro de Maeztu. Una 
concepción de Hispanidad, por cierto, que lejos de haber sido superada, parece ahora 
reverdecer sin complejos en el contexto del revisionismo historiográfico que padecemos a 
manos de plumas diletantes y superventas como la de Elvira Roca Barea. 
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materializarse merced a la puesta en marcha de un proyecto educativo laico y 

(supuestamente) coeducativo, libre de cualquier tutela eclesiástica o privativa, 

que, en puridad, se reconocía directo heredero de la mejor Ilustración europea. 

Con toda razón sus adalides recibieron el sobrenombre de apóstoles de la 

razón o mensajeros de la Ilustración y, tristemente, en su nombre merecieron la 

condena y la persecución sin paliativos a manos del fasciocatolicismo que 

convirtió España en una gran necrópolis de maestros. 

Si se me permite, terminaré esta breve reseña defendiendo la idea de 

que la biografía generacional de ese prolífico y contradictorio ramillete de 

apóstoles de la razón entre los que se encontraba Jaén Morente no sólo está 

por hacer sino que, posiblemente, sea hoy, cuando una nueva ola de anti-

intelectualismo se enseñorea y ampara bajo el manto de una derecha política 

posfascista —utilizo el término ideado por Enzo Traverso—, procaz y 

grosera…, más necesaria que nunca. Necesitamos comprehender desde el 

presente a todas y todos aquellos personajes en su complejidad sin eludir el 

peso de sus contradicciones, los límites derivados de su condición (de sexo y 

clase social) y de la estructuras que les estructuraron… Y para esta finalidad, 

trabajos como el que nos ocupa y otros asimismo impagables que nos ha ido 

regalando Manuel Toribio3, constituyen piezas indispensables a los efectos de 

ir componiendo el puzle que dé cuerpo a esta tarea metabiográfica que 

reputamos urgente. 

                                                 
3
 Destaco por su relevancia la acertada edición y estudio introductorio de la tesis doctoral de 

Antonio Jaén, publicada por el Ayuntamiento de Córdoba en 2022 y, por supuesto, Antonio 
Jaén Morente. El límite imposibe (Córdoba, 2013) y Antonio Jaén Morente. Hijo Predilecto de 
Córdoba. Biografía ilustrada (Utopía Libros, 2016). 
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El de biógrafo no es mester precisamente sencillo de practicar. En un 

arrebato de rara lucidez, Freud afirmó que quien se hace biógrafo se obliga a la 

mentira, a la hipocresía, a la idealización y a la disimulación de su propia 

incomprensión. No le faltaba razón. Si bien se mira, más allá de su 

imposibilidad epistemológica, toda biografía es una ilusión vana por cuanto 

pretende un imposible: reconstruir una suerte de yo verdadero, una supuesta 

identidad unitaria capaz de proyectar hacia afuera su esencia e interioridad, 

algo que, contra la creencia generalizada, sencillamente no existe y, por ende, 

resulta empeño de todo punto improcedente. Con todo, la tentación es ubicua y 

alargada: necesitamos mitos y vidas ejemplares. De hecho, el género 

prosopográfico —que se ocupa de estudiar la biografía de una persona en 

tanto que integrante de un grupo social— de larguísima data y hoy muy en 

boga en la historiografía, pocas veces ha dejado de sucumbir a la construcción 

de esa ilusión retórica que son las historias de vida: al embaucamiento de 

pensar al biografiado como una identidad sólida, sin fisuras, que se despliega 

en su desarrollo histórico, encarnando con frecuencia valores y virtudes dignos 

de recuerdo, ejemplo y emulación, y al embeleco de concebir la vida de aquel 

como un camino con sentido, orientado a un final, que puede escribirse con 

erudición, buen estilo literario y algunas dosis de penetración psicológica.  

Afortunadamente no es este el caso del profesor Manuel Toribio García 

y ello pese a la más que razonada y explícita admiración que la figura de 

Antonio Jaén le ha venido suscitando durante los más de 20 años que viene 

dedicando a indagar sobre el devenir del historiador cordobés. Y es que en mi 

opinión, digámoslo de una vez, Toribio no ha pretendido nunca erigirse en 
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biógrafo del cordobés. Su encomiable trabajo ha sido más el propio de un 

eficaz y discreto arqueólogo-exhumador y transcriptor de documentos que nos 

han permitido recomponer el sentido de una existencia devenida en retazos y 

jirones por mor de la violencia del ostracismo y condenada después al olvido 

merced al vergonzante pacto de silencio tejido tras la muerte del dictador. Hora 

es ya de recuperar esas memorias, la de Jaén y la de sus compañeras y 

compañeros de viaje y de derrota; antes de que sea demasiado tarde y de 

nuevo el tsunami postfascista nos gane definitivamente la partida. 

 


